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CORREO 

DE 

LECTORES 

Querido Expreso: 

Aqui estoy escribiendoles mi 
primera carta, no sobre su 
revista como hubiese querido, 
sitio sobre la seccion Correos de 
la misma. 

Estoy harto ABURRIDO de 
encontrar en dicha seccibn 
siempre los mismos comen- 
tarios acerca de los “nenitos" de 
15-16 que se pasan el afio Uoran- 
do sus pAlidas. 

A ellos va esta carta, a los 
que se quejan de los “nenitos". 
Va para que se enteren, por si 
no se dieron cuenta ya, que no 
todos somos iguales. 

En si, casi todas las criticas 
de ese tipo provienen de una 
secta, la secta de los “pioneros" 
del movimiento rock argentino. 

Todos ellos te dicen que es- 
tuvieron con Moris, con el 
Abuelo, que no tiraban puchos 
encendidos, que no inventaron 
,el juego de la barrita que te es- 
pera en la esquina. 

iQUIEREN DECIR QUE 
LAS INVENTAMOS NO- 
SOTROS? 

Quizbs nosotros seamos los 
chivos expiatorios en el cual 
ellos vuelquen el peso de la res- 
ponsabilidad de que ya no pasa 
mis nada. Y no se bien por qub, 
pero pareceria que ellos nos 
desprecian; no deben haber en- 
tendido que nosotros no pa- 
samos la etapa que ellos vi- 
vieron, y que tal vez no bus- 
camos lo mismo, el camino que 
ellos nos propusieron no fue lo 
suficientemente concreto y con- 
vinpente como para atraernos y 
que los sigamos. 

Porque yo le preguntb a uno 
ique es el movimiento rock?, y 
me contestb, es paz, es amor, es 
querer al prbjimo, es ver al 
mundo de una forma distinta. 
Lo mirb y tuve miedo. 

Y tuve miedo porque si es 
cierto que todos cumplen eso, 
c6mo me explican que cada vez 
hay mis gente sola, y que todos 
busquen amigos 0 amigas para 


compartir momentos. Todos es- 
tdn de acuerdo en decir que la 
mdquina estb matando al hom- 
bre y que la vida es una flor. 

Pero son todas cosas muy 
abstractas que suenan muy 
bien, sinceramente son divinas, 
pero no me Uegan muy profun 
damente, s61o tal vez porque el 
que lis dijo escribib en el Rin- 
cbn de los Fenicios “que desea 
mantener relaciones amistosas 
con alguna chiea”, y que asi 
como estA el que de veras las 
quiere tener, esta el que quiere 
sacarse toda la leche que se le 
vino acumulando desde que 
salib de la pubertad, si salib de 
alii mentalmente. Ahora me 
pregunto yo si es capaz de dar 
amor desinteresadamente a una 
persona que todavia no conocib, 
porque no lo hace con la gente 
que esta a su alrededor? 

Querido Expreso, ^por que 
cada vez hay mbs gente sola? 

Hasta la prbxima si Dios 
quiere 

Javier Postolski 
Martinez Rosas 951, CF. 


A la gente del Expreso Ima- 
ginario: 

Leyendo sus ultimos nu- 
meros, comprobandolo en la 
calle y en la mentalidad de la 
gente que alguna vez le per- 
tenecib, veo que cada dia con 
mis patenticidad el ROCK SE 
MUERE. 

Los vemos en artistas de rock 
que paran en hoteles como el 
BAUEN, en recitales orga- 
nizados por la Coca-Cola, en 
malos sonidos y amplificaciones, 
en fin, en la mala calidad de lo 
que suponemos deberian ser los 
mejores recitales. Lo vemos en 
la mentalidad de la gente, por¬ 
que ya no existe la fiesta de los 
recitales de Lobos o los 
B.A.Rock. Sblo vemos teatros, 
con musica, con bolsillos mbs 
secos y otros mbs llenos y todo 
el tecnicismo al servicio de la 
ceremonia musical. 

Lo vemos en musicos que se 
van a Brasil, a Colombia, a Los 
Angeles porque aqui YA NO 
HAY MAS NADA QUE HA- 
CER. 

Y es verdad. Aqui ya no hay 
mbs nada que hacer. EL ROCK 
HA COMENZADO A MORIR- 
SE, LENTAMENTE, PERO 
AL FIN Y AL CABO ES SU 
MUERTE LA QUE HA CO¬ 
MENZADO A DISGREGAR- 
SE. Ya no somos el reflejo, el 
anticuerpo de una sociedad; 
sino su producto, el hijo tra- 
vieso, aquel a quien le dicen: 
“hacelo, pero acordate que te 
voy a estar mirando y que si te 
portbs mal, te pego”. Y enton- 
ces, si se ha comenzado a morir, 
ipara qub tirarle sogas, sal- 
vavidas, o darle un bote, a 
quibn si no se ahoga muere de 
'un infarto? ipara qub salvarlo 


de un muerte irremediable? 

Vemos como dia a dia, mucha 
juventud tiende hacia el arte, 
unico medio de expresibn (para 
ser corto y no entrar a profun- 
dizar). Pero quien lo hace en 
musica o cae en el tecnicismo, o 
se muere como bl mismo. Y ex- 
presarse en literature o en pin- 
tura, acarrea un trabajo in¬ 
dividual. 

Nos quedan pocos recursos. 
Por eso, no intentemos salvar al 
rock, ni seamos la retaguardia 
del arte, por esa razbn. 

Una forma y un contenido se 
estb derribando y los procesos 
histbricos nos demuestran de 
que asi como murib el surrealis- 
mo, surgib otra forma y otro 
contenido diverso. Asi va a 
ocurrir aqui. No salvemos al 
rock. Salvemos al arte. 

Mauricio Daniel Armus 


Queridos lectores y redactores: 

Ahora estb de supermoda 
decir que el Expreso esta pa- 
sando por un bajbn, y que el 
rock se acabb, y que la vida es 
una palida. Todos hablan y 
total aqui no se puede hacer 
nada, etc. El muerto se burla 
del degollado. ^Quibn de esos 
protestones hizo algo compa¬ 
rable al Expreso, o movib un 
dedo siquiera fuera de la casa de 
su mamita para VIVIR en el 
mundo?. Todos compraban Pelo 
muy contentos. En la Argentina 
no hay rockeros que vayan mbs 
allb de la pilchita y el disco de 
Pre-miata l^o es Chick Corea 
su artista esclusivo? £<3 Emer¬ 
son para los mbs atrasados y 
Weather Report para los van- 
guardistas?). Nadie probb cam- 
biar su vida, salir de la Cho- 
ricera Records inventando un 
medio ambiente mbs real, como 
el de la comunidad de Ricardo. 
Los del Expreso laburan, ^vis- 
te, loco?. No les gustaron las 
revistas que habia y sacaron 
una nueva. HICIERON algo. 
Nosotros seguimos consumien- 
do musica enlatada como un 
rehano. Vamos al Luna y pa- 
gamos6 lucasnuevas para ver- 
grupos que no nos gustan. Si 
nadie va, dbnde se tienen que 
meter los productores del Fes¬ 
tival de la Batata?. Ellos depen- 
den de que nosotros les creamos 
el verso. Si la gente no va y no 
compra discos, los superstars 
tienen que bajar del pedestal y 
empezar a hacer bien las cosas. 
Si el Expreso deja de salir, 
todos van a comprar la Ra- 
diolandia. Si Charly Garcia se 
presents con los Chalchaleros, 
todos van a ir a verlos. Des- 
pubs, por supuesto, van a 
protestar. 

Dicen los nostblgicos que en 
una bpoca (La Cueva, etc), el 
rock era algo polenta, una 
manera diferente de vivir. A la 
generacibn siguiente le agarrb 


la fiebre del sbbado a la noche y 
la carrera del status rockero. 
Woodstock no cayb del cielo, lo 
hizo la gente. ^0 vas a esperar 
que venga Jorge Alvbrez a dar- 
te el amor y la paz?. Te aseguro. 
que te va a dar un elefante pos¬ 
ter a todo color de tu artista 
favorito. Y abajo, en letras de 
oro y plbstico, va a decir: “Hubo 
un tiempo en que fui hermoso, y 
fui libre de verdad". 

Roberto Ramirez 
Morbn 


Queridos amigos (aunque no me 
conozcan): 

El viernes pasado estuve en 
el Luna. Y me fui con la sen- 
sacibn de haber estado todo el 
tiempo al lado de un enfermo. 
Un enfermo por momentos 
agresivo, pretensioso, y mos- 
trando un pblida luz en sus ojos. 
Porque si bien hasta ahora 
habia razbn en no exagerar los 
alcances de nuestra crisis, esa 
noche, loco, esa noche se la vib 
patente, dura, atroz casi. 

Si, todos nos fuimos de- 
rrotados. Sintiendo que ya nos 
quedaba MUY POCO de ese 
querido mensaje que arrancb en 
aquel tiempo feliz. 

^De dbnde salib ese salvaje 
bnimo del publico contra los 
brasilehos antes de saber si 
eran malos o buenos?. Claro que 
los "das Mbquinas" se encar- 
garon de demostrar luego que 
estaban casi como para esos in- 
sultos... jpero me importa un 
huevo que la vayan de supers¬ 
tar, de superpesados o lo que 
sea, porque en realidad no per- 
tenencen a nuestro movimiento; 
lo que me dolib fue ese chau- 
vinismo lamentable que se 
eligib con ellos. 

iNo vieron ustedes como, 
durante toda la noche, los 
puchos se revoleaban para 
arriba?. No iban solamente con¬ 
tra los pretendidos chetos de las 
plateas, no. Iban para todos 
lados, a cualquier cabeza, ojos, 
o lo que sea. 

Pastoral no me copa, qub 
quieren que les diga, pero de 
ahi a deleiterse insultandolos... 
no viejo. ;No!. Como a Horizon¬ 
te., que no estuvieron mal, es- 
pecialmente en lo instrumental. 
^Y ese insolentbn “iBIEN!" 
cuando dijeron que se iban?. 
No, no, no, ;N0!. 

Es muy posible que la desas- 
trosa organizacibn haya “sal- 
vajeado" aun ‘mbs los bnimos. 
Porque £cbmo se pueden hacer 
tan mal las cosas, con esas es- 
pantosas demoras?. Esas fallas 
desbarrancan cualquier recital, 
sepanlo. 

Y despubs de SIETE HORAS 
de plantones, angustias, do- 
lores varios se aparece Charly, 
quejoso por la falta de silen- 
cio, amenazando con no volver 
(?), seiialando con soma el des- 
















tino de los fondos del recital. 
..(.Te perdimos Charly? ^Es 
que si no agarras un buen “toco" 
no tocbs como te gusta?. Nadie 
te obliga a hacer un festival a 
beneficio, pero si lo hacbs, 
hacelo de corazbn, loco. Yo, yo 
fui de corazbn ahi. y me dolib el 
alma ver y oir todo eso. 

Como me duele ver que 
nuestro publico “rockero" tiene 
defectos muy jodidos: se en- 
diosa a las figuras consagradas, 
salvo, claro, cuando ellas se lar- 
gan con algo de Violeta Parra, o 
si el flaco Spinetta comete el 
sacrilegio de cantar una zamba.. 
Y entonces aparece un conjunto 
nuevo, y hasta que el Expreso o 
Pelo digan que estb asi o asau se 
los insulta o agrede. 

Estas actitudes gansteriles 
vistas en el Luna son verda- 
deramente bochornosas. Son la 
cara mbs cobarde que pudimos 
poner frente a tanta pblida. Lo 
unico que nos saca de los ba- 
jones es el corazon, la lucidez y 
el amor que alii, brillb por su 
ausencia. 

iPor qub no hacemos una 
cosa? iPor que no seguimos 
confiando en la vida y en la 
humanidad, como entonces?. Es 
muy probable que muchos se 
rian de esto, pero justamente 
esos, ESOS, son los que se 
tienen que apartar del rock. 
Confiar no significa andar con 
una risa estupida por la calle. 
Confiar es sacar todas las ver- 
dades afuera, por rofiosas que 
sean. Confiar es tambibn ser 
lucido, no venderse como lo es- 
tan haciendo muchos, ^Creen 
que lograran la felicidad asi?. 

Tratemos, ;intentemos! salir 
de bsto. 

Chau, muchasuerte. 

Ruben Eduardo Souto 

Maipu 343-Florencio Varela. 


Expreso: 

Es verano; acb hay cerca de 
200.000 personas, se ven car- 
pas, mochilas, motos; los pues- 
tos sanitarios estbn bien ubi- 
cados, dicen que esto va a durar 
3 dias (;igualque alibi), la policia 
te ayuda, la gente te da lo que 
siempre te falt6: amor. 

No estbs solo, sabes que hay 
muchos mbs de los que vos 
creias, que todo esto no va a 
morir nunca, y si alquien dijo 
que el rock se moria, no era 
cierto, nosotros lo matbbamos. 
El lugar es hermoso, un campo 
cedido por el dueho para este 
evento. Las columnas de luces 
bien colocadas, el sonido es in- 
creible, la organizacibn 10 pun- 
tos, todo muy Undo. Sobre el 
escenario un chico de pelo largo 
(hasta con un aro en la oreja 
derecha) anuncia a los gTupos; 
van a estar todos, Spinetta, 
Charlie, Nito, Porchetto, 
Mederos, Nebbia, Gabriela, 
Edelmiro y hasta Pappo va a 


tocar, Horizonte dicen, etc, etc 
... Todos los musicos se unieron 
para dar lo mejor de ellos: su 
musica. En estos momentos 
Gieco.desgrana “La historia es- 
ta", y tiene razbn: “es muy malo 
dejar pasar por un costado a la 
historia esta...”... Se fueronlos 
recitales que empezaban con 
una hora de atraso, sonidos 
malos y todos los chiches. Se 
encontrb algo que musicos y or- 
ganizadores habian perdido: 
respeto al publico. Si todo es 
perfecto, hermoso, esto va a 
quedar en la mente de todos los 
que estamos acb. Lloro de 
alegria, todavia me resisto a 
creer lo que estoy viviendo. El 
sol se pone a nuestras espaldas 
y...£que pasa?, si, entiendo, es- 
taba delirando, me acabo de 
despertar un pucho encencido 
que me cayb en el cueilo; 
averiguo la hora y me doy cuen- 
ta que en el escenario hace 3 
minutos estbn sacando y po- 
niendo equipos. Miro a mi 
alrededor y esto es un caos, la 
gente grita cualquier cosa, in¬ 
sulta, piden que les devuelvan 
la guita. Si, me doy cuenta que 
mi suefio no podrb ser nunca 
realidad. Me canso de esperar y 
me voy a casa. Que lbstima que 
me despertaran de mi suefio, 
estaba bueno, tan Undo, tan 
tranquilo, tan... 

Rodolfo 


Queridos amigos: 

No es la primera, ni sera la 
ultima carta que les escribo ya 
que desde el N° 1 no se me ha 
escapado ninguna. Agradezcoel 
N° 25 porque ya empezaba a no 
creer mbs en ustedes pero fue 
una linda sorpresa leer este 
numero. Mordisco es de pri¬ 
mera, los reportajes de Lebn, 
de Gustavo, aquel lejano Charly 
antes de la Mbquina, el de Eno, 
son geniales. /por aub no un 
lugar a Lebon?. Lo que mas' 
me apasiona desde el principio 
son los articulos de ecologia, no 
los abandonen, nos tuvieron un 
largo tiempo sin ellos. Las car¬ 
tas de los lectores traen muchos 
rollos de ciudad, ruidos y tocos, 
Les cuento que naci en la ciudad 
(B.A.), y me escape apenas 
pude, viaje por muchos lugares, 
vivi con indios en la selva de 
Bolivia, y en la Sierra de Peru, 
me divagub tranquilo por Lon- 
dres y Paris, y. sabiendo todo lo 
que sabemos todos, me fui de la 
ciudad. Vivo en un pueblo tran¬ 
quilo en las Sierras de Cbrdoba. 
Tengo un rio que corre dia y 
noche a 50 mets. de mi casa, el 
cielo es eternamente grande y 
tengo un pbjaro (un mirlo), que 
todas las mafianas me golpea 
con el pico en la ventana si no 
me ve trabajando a las 9 hs. (es 
muy puntual). La gente de la 
sierra es tranquila y me ensefia 
a mi a ser igual. Les escribo es¬ 


to para que tambibn ustedes y 
los que leen se escapen de eso 
que no tiene sentido y se Ue- 
guen a algun lugar tranquilo 
donde la naturaleza ensefia. El 
pais este es grande y estb bas- 
tante despoblado, hay lugar, y 
lo unico que te puede impedir 
dejar la ciudad es el vicio al 
humo, ruido, compafiia y re¬ 
citales de ruido (porque poca 
musica hay). Los espero en las 
sierras o los llanos de este her¬ 
moso pais, hay lugar para to¬ 
dos. Gracias por escucharme. 
Chau. 

Merlin 


Buenas, 

En una fria noche de agosto, 
finalmente mi lapicera se decide 
a conquistar este pedazo de 
papel. Espero que la luna se as- 
fixie y mis pensamientos 
puedan llegar a su expreso color 
naranja. 

Me entristece darme cuenta 
que en este pais estamos ma- 
sificados. Quizbs con tanta 
propaganda se ha convertido a 
un toco de seres humanos en 
conejos, y para colmo nos pin- 
tamos de rayitas celestes y can- 
tamos a coro. 

Todo esto se refleja en los 
recitales, con cierta gente en el 
Luna cantando “dale Boca", in- 
sultando, devorando panchos y 
tirando monedas. Yo no quiero 
ni pensar lo que va a pasar de 
aqui en mbs; muchos decian que 
las puertas del cine Ritz de 
trasnoche (donde daban Woods- 
tok) nunca se iban a cerrar. Sin 
embargo... 

Bueno, basta p’or hoy, espero 
que las ondas del Expreso sigan 
siendo tan buenas y perdonen si. 
las mias no fueron demasiado 
positivas. Chau. 

Pablo 


Pipo, Jorge, Etc., etc.: 

/Serb que los lectores aun no 
lo nan advertido?. Porque no he 
leido que lo mencionen en carta 
alguna. Aunque no creo que ig- 
noren su presencia pues estb To 
suficientemene bien expuesto 
como para que nos demos cuen¬ 
ta (los lectores), que estb ahi, en 
cada pbrrafo, en cada critica, 
flotando como un sol en todos 
los rincones de la revista, dbn- 
dole el color que —grbficamen- 
te- no tiene. Si. EL HUMOR, 
eso que yo creia patente regis- 
trada de mensuarios satiri- 
cones, se compr6 un boleto y 
ahora (a Dios gracias) viaja en 
el Expreso para hacer aun mbs 
placentero este viaje que es¬ 
tamos haciendo todos juntos. 

Gracias por hacer una revista 
de carne y hueso y con la risa 
que la diferencia de las desal- 
madas y vacuas animalejas 
mbquinas chismogrbficas. 

Grabriel D. Mancuso 
Colbn 935 (1704) Ramos Mejia. 


Respuestas Generates de la 
Redaccibn: 

Enrique Ternuda mando una 
carta hablando (muy enejado) 
acerca de la gente que se las da 
de “pacifistas, rockeros, es- 
piritualistas en favor de la 
comunicacion y otras habla- 
durias (para mi no lo son). 

Digo asi, porque traUr con 
ellos/as durante dos semanas a 
los sumo es suficiente para 
hacer saltar esa mascara de pin- 
tura muy fina que yo llamo 
hipocresia. Tratas con muchos 
de ellos y los encontras va- 

Ser romanticos o poetas o al¬ 
go por el estilo es decir “esto 
mata, aquello mata”, y de ahi no 
los sacks, tP°r que?. Poque es 
un bluff, puro bla bla bla. Es¬ 
cribo para que callen los que 
habian por hablar y para que 
hablen los que no han hablado 




• •• 


La primera “carta punk" que 
recibimos fue la de “Avenut 
ciencifico", de Gutibrrez 3443, 
Santa Fe, (iserb verdad?). Es 
un papel con poemas e ideas 
como: “tratemos de que todo 
vaya mejor, y sacudirnos y 
automasajearnos, que compar¬ 
er la ‘imagineria abre cucas' 
que despliegan en vuestros 
mimeros es algo muy bueno,’ 
muy copante, y muy experien- 
cial. Claro que no habiendo 
limites todos podemos mejorar, 
o solamenfe, y luego compartir 
□uestros puntos de referencia, 
del planeta, del cosmos, o de la 
verdura y la musica”. La carta 
viene toda cortada, manchada, 
con un pedazo de algodbn y 
papeles pegados. Punk, en fin... 

• •• 

Un lector que se fue a Suecia 
pide a los lectores que le es- 
criban: Gabriel Gutibrrez H. B. 
Perstorps Hotel, Hassleholrns- 
vagen, S.28.400, Suecia. 


Gustavo Alejandro Makinz 
pregunta cuando van a es- 
trenarse “Renaldo y Clara" y “El 
ultimo Vais". Si los que deciden 
las peliculas tuvieran un poco de 
idea las veriamos maflana. 
“Renaldo” es dificil que Uegue. 
“El ultimo Vais” saldrA pronto 
como “El ultimo Rock”(sic). 

• •• 

Damian Kantor, colimba, 
pide que le escriban R1 24 
—Servicio de Banda — Rio 
Gallegos (9400), Santa Cruz. 
Nos mandb buenas noticias de la 
musica en Rio Gallegos. Toca en 
la Banda del Regimiento y en un 
grupo que se llama San Francis- 






















LOS AFIEBRADOS ROBOTS 
DEL 

SABADO POR LA NOCHE 

;Bienvenidos al ultimo paraiso 
del mundo moderno! 

;Pasen a sacudirse, 

que la nueva fiebre estd por comenzar! 


“Me gustan sus peinados y sus camisas 
de polyester”, grita el disc-jockey por el 
micr6fono, y su voz resuena entre el inten- 
so vibrato de las guitarras y el alto ulular 
de las voces, arrastrada por el poderoso 
sistema de amplificacibn cuadrafbnica. 
Todo es deslumbrante, enceguecedor, ins- 
tantaneo. La pista de baile se enciende y 
titila, vibra y respira en luces de colores, 
pestaneos violeta y piirpura, rojo, rosa y 
azul elbctrico. Los pies de los bailarines 
patinan sobre el vidrio pulido del suelo a 
travbs del que las llamaradas de luz cre- 
pitan. Deslizando sus hombros por el aire. 
estirando sus brazos hacia los spots radian- 
tes, en el caliente ritmo del funk, los au- 
tbmatas se ensordecen y atosigan de 
fiebre. 

Fiebre del s&bado a la noche. Contagiosa 
temperatura de entorpecimiento cerebral 
balancebndose al ritmo del consumo mo¬ 
derno. Despubs de una semana de mostrar 
los dientes en sonrisas corteses, Tony ol- 
vida su trabajo en el giratorio y bullicioso 
mundo del boliche. Tony ‘Travolta’’ 
Manero, el nuevo “Fred Astaire de Brookl¬ 
yn”, el chico que aprendib a bailar delante 


del espejo, esquivando los chillidos de su 
madre con un “swing" de caderas, es¬ 
quivando la fealdad gris de su barrio con 
una vuelta de talones y un stibito temblor 
de sus anchos pantalones, esquivando el 
amor y el dolor con un rbpido golpe de jopo, 
morocho y engominado. Y no es que a Tony 
le guste bailar. Lo que le gusta es sumer- 
girse en el espeso jugo de luces y sonidos, 
tan fuertes que hipnotizan, tan feroces quf 
se sienten en la piel como olas de calor, gol 
pes de fuego. 

Tony ha nacido en un planeta de cemen- 
to, plistico y vapor. Sentado con su nena al 
borde de un parque, le explica emocionado 
cubntas toneladas de concrete se usaron 
para construir el puente de Brooklyn. Es e! 
momento romintico, y Toni no est6 seguro 
si 61 quiere o no, no se acuerda muy cla- 
ramente si le gusta hacer el amor o en 
realidad s61o quiere bailar con eUa o ser 
amigos o qu6. No recuerda bien lo que 
siente. No se reconoce. Ha visto tantas 
peliculas de Bruce Lee, tantas policiales y 
de guerra y de espionaje y de cowboys, que 
no recuerda si 61 es su cuerpo o es Al 
Pacino. Tiene una vaga sensacibn de que 


hay algo que se hace con las mujeres. Aun- 
que no conoce mis que el mecanico mo- 
vimiento de los rulemanes de sus piernas, 
los engranajes de sus hombros, el aceitado 
resorte de sus tobillos. Tony, como dice las 
revistas, es uno de los nuevos jbvenes de la 
d6cada del 70, que trabajan durante la 
semana y van a bailar el siibado, no protes- 
tan. Pero Tony comanda una patota de 
italianitos con navajas automaticas y ca¬ 
misas brillantes, que hace rugir el coche 
por las avemdas saltando los semaforos a 
contramano y peleando en los fondos con¬ 
tra los portorriquenos. 

Las mujeres giran alrededor de Tony 
rogbndole un poco de su hermosufa. “iSos 
tan bueno en la cama como bailando, 
precioso?". El no tiene ni tiempo ni inter6s 
de ocuparse de ellas. Es el Super Macho’78. 
Le interesa que sepan moverse en la pista, 
•que hagan' juego con su camisa nueva. 
Chicas: las quiero lindas, calladas y obe- 
dientes. Con la palidez el6ctrica de las 
luces, maquillaje sint6tico. Colores de 
nebn, sonrisa de cartel luminoso. iDe dbn- 
de puede sacar su inspiraci6n un hombre 
nacido en el cemento? Sus 6rboles son los 
postes de luz, su luna es la marquesina. En 
el cine ha visto el horizonte y el cielo, pero 
no se detuvo a mirarlo, porque la acci6n de 
la pellcula no le dio- tiempo. Los amigos, 
como en Kojak y Sarky y Hotch, son com- 
paneros de pelea y conquista. Uno de ellos 
est6 triste y me arruga la camisa con sus 
Ugrimas. Uno de ellos se cae del puente y 
se ahoga. Qu6 falta de cuidado,para poder 
bailar bien el skbado, no hay que tener 
preocupaciones, asi que mejor no querer a 

FIGURITAS DE CARTON, MUSICA EN 
LATA 

Y no es que a Tony le guste el baile. No 
es que le guste sentir la musica atravesarle 
el cuerpo, gozar despertando todos sus 
sentidos con el mismo placer de quien se 
estira y se zambulle en el mar, bajo el sol, 
jugando con la espuma. No es que se haya 
dado cuenta de que el cuerpo es la parte 
mis prbxima de la naturaleza y quiera 
vivirlo a fondo. 

Tony no sabe si sabe, no sabe si quiere, 
no sabe si le gusta. Automatizado en un 
mundo sin instintos ni sentimientos, rq- 
pitiendo la moda como figuritas de cart6n, 
Tony baila. 

Si los demis, en vez de bailar, hicieran 
levantamientp de pesas o jugaran al bo¬ 
wling, 61 tambibn seria el mejor. Pero 6ste 
es el ano del baile. Quizis 61 no lo sabe —ni 
le importaria si lo supiera—, pero el baile 
es un gran negocio, en el que se han metido 
los grandes popes de la musica contem- 
porinea, gente como Herbie Hancock. Billy 
Cob ham, Jefferson Starship y los Bee 
Gees. Todos vibran y ondulan al exitante 
sonido “funk". Tony no lo sabe —ni le im¬ 
portaria si lo supiese-r pero su generacibn 
esti siendo empaquetada con un mono rosa 
fosforecente estroboscbpico, en un bonito 
paquete de tela sintbtica con bordados de 
dacrbn. 

Musica bisicamente instrumental. Las 
notas, apuradas, desesperadas por salir 
en carrera, se entrelazan sin respiro, sin 
espacio. Swing y vqlocidad enloquecida. Si 
hay voces, Chilian en las aituras del pen- 
tagrama en oleadas intoxicantes. No im- 
porta lo que dice la letra, si habla del cos¬ 
mos o de las bondades de la gaseosa 
preferida. No es musica para comprender, 











aprender, imaginar. Ni siquiera sentir. No 
hay lugar para que la mente vuele en los 
pliegues del sonido, ni tiempo para emo- 
cionarse. En su precisidn metilica, la 
avalancha de semifusas ahoga la inspi- 
racifin y el sentiraiento. iQuiin toca mejor? 
iCu&l es el ultimo virtuoso de los efectos? 
Desde la Berklee School of Music hasta las 
discotecas de Los Angeles, la musica de los 
jbvenes ha vuelto a domesticarse aban- 
donando las esperanzas de ser algo mis 
que un producto. “El sueiio terminb", dijo 
John Lennon, y Tony Manero baila sobre 
las cenizas en un ferviene himno holly- 
woodense. Desde James Dean a John 
Travolta, desde “2001” a la “Guerra de las 
Galaxias", las cosas han cambiado. Hemos 
vuelto a los cuentos de hadas, pero ahora 
son tecnolbgicos. Hadas luminosas y ru- 
gientes, en el bosque simitrico de la Tierra 
del Futuro, vienen a alegrarnos, entre- 
tenernos y hacernos pasar un buen rato. 
Como en los bares del bajo, Travolta baila 
para nosotros a cambio de una consumi- 
ci6n. “Me gustan sus peinados y sus ca- 
misas de polyester”, grita el disc-jockey. 

LOS BEE GEES 

“Hubo un tiempo”, recuerda Barry Gibb, 
“en que salia de mi casa y todos los coches 
de la cuadra eran mios. Desde el Bolls Roy- 
ce bianco estacionado en la puerta hasta el 
Alfa Romeo de la esquina”. Maurice, mis 
prictico, renovaba su plantel automotor 
(cinco Rolls, seis Aston Martins) tirando 
uno a la basura de vez en cuando. Esa vida 
de lujo repentino que llevaron en 1969 Uev6 
a los tres hermanos (Robin es el otro) a la 
locura y la ruptura. Pasaron afios antes de 
que volvieran a reunirse encontrando una 
veta musical nueva. Antes haclan can- 
ciones dulces con gran arreglo vocal 
“Tocibamos rocks y los productores nos 
decian: Muy Undo, pero id6nde estin las 
baladas?", recuerda Robin. Ahora, el'trio 
ha optado por una vida mis razonable y la 
vertiente sonora “disco". 

El fexito volvio a acompanarlos, sobre 
todo a partir de “Fiebre”..“Llega un punto 
en que todo el mundo maneja tu vida o 
trata de hacerlo, y no pod&s respirar. 
Tenis que protegerte, o terminis como 
lejanos amigos, encontrindote en los 


corredores cainino a una cita", expUca 
Barry, justificando sus enormes mansiones 
con rejas de hierro. "Es dificU controlar los 
quince miUones de dblares que hicimos el 
afio pasado". Y es silo el comienzo. Alii 
lejos, en la parte mis austral de Amirica, 
en un pais llamado Argentina, las galerias 
de las avenidas Santa. Fe, CabUdo y Ri- 
vadavia, vomitan sus ixitos ininterrum- 
pidamente. Por algo el ana pasado tuvieron 
cinco discos entre los diez mis vendidos, 
cosa que s61o los Beatles habian logrado 


PAUSA PORTENA 
Medianoche. Sarmiento y Rodriguez 
Pena. Dos muchachos de unos diecisiete 
ahos, con blue jeans que terminan leve- 
mente ajustados en la pantorrilla, pelocor- 
to peinado con raya a la izquierda, remeras 
claras y sweaters de cuello en V, colocan 
nerviosamente un cartel. Nos ven y su ner- 
viosidad aumenta. Nos detenemos a cu- 
riosear. Estin pegando un cartel de 
Alejandro Pont Lezica encima de uno de 
Rafael P. Sarmiento,con una precisi6n tal 
que el de abajo desaparece completamente. 

“/C6mo hiciste para gastarte la cami- 
sa?”, me pregunta Ricardo, vestido todo en 
jean y cuero, pelo rubio corto peinado con 
gomina hacia el costado, que Ueva del brazo 
a una rubia de dieciocho anos con poUera 
estampada, chaleco beige y carterita en 
bandolera. El pelo de la nifia parece pei¬ 
nado hacia atris por el viento, pero esti 
rigido, al estUo Farrah Fawcett Mayors. 
“Y, qui si yo, la use. Te la cambio por una 
nueva", me dice, y mira a la nena como 
diciendo ;Qu6 tipo raro! “Bueno, fenimeno, 
c6mo no”, le digo. “Pero miri que ya el 
cuello se esti empezando a des- 
hilachar’"‘No importa. cuanto mis eas- 
tada mejor. Yo me compri una la semana 
pasada y la puse en lavandina, la cepilli, le 
nice de todo pero no se gasta. Es argen- 
tina. Tengo un jean al que le puse parches 
aunque no estaba roto. Ese si destififi bien 
con la lavandina”. 

JOHN “EL HOMBRE” TRAVOLTA 
Pero volvamos a Bay Ridge, el barrio 
italiano prole tario deNuevaY ork. En la dis- 


eoteca Odyssey, John Travolta, 24 afios, 
actor de televisibn, observa en silencio los 
movimientos de los bailarines. Todavia 
nadie lo ha reconocido. Esti preparandoju 
personaje para “Fiebre de Sibado a la 
Noche”, aprendiendo la Dsicologia de los 
jovenes. “Me concentraba en cada detalle 
de su comportamiento. Toda su manera de 
bailar, moverse, conversar, relacionarse 
con las chicas, era como un ritual. Tenia 
reglas fijas". Era ficil estudiarlos, porque 
'Travolta, aunque conocido, aun no tenia la 
categoria de idolo. Un actor de television, a 
quien uno ve todas las semanas en el living 
de casa, es mis un amigo que un mito. 
Pero, despuis de Fiebre, John entr6 en el 
paraiso dorado del cine, la lejana ilusiin de 
la pantalla grande, con su enorme poder 
hipnitico, que convierte a los hombres en 
arquetipos inalcanzables. 

Travolta se apura en marcar sus diferen- 
cias con Tony Manero, su personaje. Los 
muchachos de la discoteque empujan a las 
chicas a un costado."Todo el machismo 
chauvinists de Tony lo aprendi observin- 
dolo”. Aunque a John le parece normal que 
los chicos que lo reconocen por la calle le 
digan cosas como: “Wow/ | C6mo me gus- 
taria ser vos!”, 61 no les firma aut6grafos, 
prefiere conversar con ellos, conocerlos. 
“Supongo que ya no hay mis hi roes para 
esta generacibn, excepto aquillos que 
producen el cine y la TV. Es una gene- 
raci6n materialista, nada mis. Estin tan 
atraidos por la fama y el dinero. Piensan 
que ser como yo es estar en el mejor de los 
mundos. Cuando uno empieza a pensar que 
la fama y el dinero son todo lo que hay, es 
absorbido por una serie de valores falsos. 
Por supuesto, yo no trato de arruinarles 
esas ilusiones”. 

Es la generacibn del gran especticulo. 
Como en los afios dorados de Hollywood, 
cuando Fred Astaire zapateaba entre miles 
de colores y toneladas de cortinado sedoso 
y brillante. El mundo fantistico de la 
ilusifin, del ensuefio. Ahora tenemos nues- 
tro hermoso Peter Frampton, nuestro 
magnifico John Travolta, nuestro mundo 
de maravilla. Todo provisto a tiempo por la 
industria. El mundo se acaba, sefiores, ol- 
viden todo y mirenlo bailar bajo las luces. 

Pipo Lernoud 




















HIROSHIMA 


una columna de humo trepando 
hacia las nubes". 

“Y del humo salieron langos- 
tas sobre la tierra... Y tenian 
colas parecidas a las de los es- 
corpiones, y aguijones; y en sus 
colas residia su poder para 
hacer dado a los hombres du¬ 
rante cinco meses” (9:3,10). 

"A las ocho de la mafiana sail 
del cuartel de bomberos y 
camine hacia la estacibn de 
Yokogawa para tomar el tren de 
las 8 y 20. Habia Uegado al 
puente de la estaci6n cuando vi 
que mi mujer venia a buscarme. 
La vi claramente en el otro ex- 
tremo del puente, y la saludi 
con los brazos. Bn ese momento 
son6 la alarma antiaerea. 'Corre 
al refugio'. le griti, mientras yo 
trataba de guarecerme. La 
alarma era cosa de tod as las 
mafianas, as! que no tomb 
demasiadas precauciones. 
Cuando ces6 de sonar me levan- 
te y camine hacia el puente. 
Volvi a ver, por ultima vez, la 
silueta de mi mujer a lo lejos. 
Entonces crei que el sol se habia 
descolgado del cielo, porque 
todas las cosas se pusieron 
blancas y miles de chispas 
cayeron sobre el puente”. 

“Y sucedieron truenos, y 
voces, y relAmpagos y un te- 
rremoto... y hubo granizo y 
fuego me|zclados con sangre... 
y la-tercera parte de la tierra 
fue quemada, y la tercera parte 
de los arboles fue quemada, y 
toda la hierba verde fue que¬ 
mada" (8:5,7). 

"Yo hubiera estado muerta si 
no fuera por los mosquitos. En 
la mahana del 6, como a las 8.10, 
vi pasar un bombardero nor- 
teamericano por el cielo. Alcb 
los ojos con curiosidad, pero ni 
siquiera me moleste en ir al 
refugio: todos los dias sucedia lo 
mismo, y jambs se habian 
atrevido a lanzar mbs de tres o 
cuatro bombas sobre Hiro¬ 
shima. En ese momento, sent! 
una pinchadura en el brazo: me 
golpee con la palma de la mano 
y la sangre de un mosquito-gor- 
do se me aplasto contra la piel. 
'No voy a seguir soportando es- 
to', me dije. Le pedi a una 
obrqya de la torneria que se 
queaase cuidando la puerta 
mientras yo iba a buscar al- 
gunas espirales. Me dijo que si. 


H ACE treinta y tres afios 
caia sobre el mundo la 
terrible noticia: dos ciudades 
japonesas, Hiroshima y Na¬ 
gasaki, habian sido destruidas 
por el arma mis poderosa cons- 
trulda hasta entonces, la bomba 
atimica. Nuestros padres 
tenian, poco mis o menos, 
nuestra edad. Pocos de ellos 
eran capaces de evaluar las 
brutales consecuencias del 
hecho. Seis afios de guerra con- 
tinua y atroz impedian consi- 
derar en toda su magnitud las 
dimensiones del acontecimien- 
to. Por el contrario, la bomba 
atimica fue, en cierto modo, 
vivida como una bendiciin: ella 
permitio acabar con los ultimos 
estertores de resistencia nipona 
y, en pocos dias, con la guerra 
mundial. 

S61o un escaso nbmero de 
politicos y militares, y un mis 
reducido nucleo de cientificos.ya 
desde entonces sabian del abis- 
mo que se abria ante los pies de 
la humanidad con la inaguracihn 
de la Era Atbmica. Durante 
afios se quiso distraer la opinibn 
mundial publicitando los be- 
neficios que aparejaba el uso de 
la energla nuclear, al mismo 
tiempo que se minimizaban cada 
uno de sus peligros. El 3 de 
setiembre de 1945, pocos dias 
despuis de arrojadas las bom¬ 
bas atbmicas, el brigadier gene¬ 
ral Thomas Farrell, de la Fuer- 
za Airea Norteamericana, en un 
intento de disimular el desas- 
tre, decia en una conferencia de 
prensa en Tokio: “Ya nadie 
padece en Hiroshima y Na¬ 
gasaki los efectos radiactivos de 
la bomba. Quienes los reci- 
bieron estin muertos”. 

La realidad es que, abn trein¬ 
ta y tres afios despuis, en 
Hiroshima y Nagasaki siguen 
muriendo, por causa de la 
radiactividad, decenas de so- 
brevivientes de aquellas bom¬ 
bas. Los nifios y jovenes de en¬ 
tonces quedaron estiriles o 
nunca podrin engendrar hijos 
sanos,. pues los abortos y las 
malformaciones conginitas son 
los unicos frutos de sus vien- 
tres. A todos ellos se les niega 
trabajo y sus mismos compa- 
triotas les rehuyen como le- 
prosos. Subsisten gracias a un 
misero subsidio del gobierno. 
Son los indeseados testigos 
vivientes de un pasado que a 


nadie le gusta recordar. Son la 
muestra anticipada de un futuro 
que nadie desea. 


I NDICES y cifras de la 
catistrofe hay muchos. 
A las ocho y cuarto de la ma- 
fiana de ese caluroso 6 de agosto 
de 1945, Hiroshima tenia una 
poblacihn de 300.000 personas. 
Algunos segundos despuis, la 
tercera .parte murib y otras cien 
mil personas quedaron heridas. 
Antes de la explosibn Nagasaki 
contaba con 87.000 habitantes. 
La tercera parte (29.000) murib 
y la mitad quedb herida. 

Simples estadisticas. Limpios 
y frios numeros que para nada 
reflejan el horror. De los relatos 
de algunos sobrevivientes surge 
otra realidad: sobre Hiroshima 
y Nagasaki el apocalipsis ya 
ocurrio. 

R ECUERDO que eran las 
ocho y diez de la mafiana. 
Yo me habia levantado de una 
silla para hablar por telifono. 
De repente, la casa quedb Uena 
de un fuego amarillo, y el fuego- 


se volvib despuis azul y el azul 
se hizo rojo hasta que la ciudad, 
tan clara y sin nubes esa ma¬ 
fiana, se hundib de un golpe en 
una noche sucia". 

“Y cayb del cielo una grande 
estrella, ardiendo como una 
tea... y del pozo que abri6 en la 
tierra subib humo, como humo 
de un gran horno; y se hicieron 
oscuros el sol y el aire a causa 
del humo del pozo... Y fueron 
soltados los cuatro Angeles que 
habian sido preparado para 
matar a la tercera parte de los 
hombres” (Apocalipsis, 
9:1,2,15). 

" ‘Voy a quitarte ese tazbn si 
no terminas de una vez’, me 
acuerdo que le dije a mi hijo Ry- 
nichi de tres afios. Pero no si si 
termini de decirselo, porque en 
ese momento la cocina se Uenb 
de un resplandor azul, y a mi 
alrededor empezaron a volar 
miles de chispas, como si fueran 
langostas luminosas. Un trueno 
ensordecedor echb abajo las 
paredes y de repente sent! 
muchisimo calor, el calor de tres 
veranos amontonados. Lo ul¬ 
timo que miri en mi corazbn fue 






















sonriendo. Entre a la oficina de 
provisiones y le rogue al inten- 
dente de la Kbrica que me-diese 
un poco de piretro para quemar 
y ahuyentar los mosquitos. De 
golpe, todo se volvio pilido y el 
intendente se llevd las manos a 
los ojos. 'iQue esta pasando, 
senora Ooe?', me preguntd 
desesperado. ‘iQufe estd pasan¬ 
do? iNo consigo ver nada!'. Sail 
corriendo a la carretera. Al 
atravesar la puerta. encontrfe el 


hasta donde alcanzaban mis 
ojos, era un interminable ho¬ 
rror. Los heridos caminaban 
callados, en fila, hacia los su- 
burbios, pero el incendio pa- 
recia caminar mis ligero que 
ellos. Me cost6 mucho esfuerzo 
caminar por la ribera. Habia 
que saltar sobre los escombros 
y el calor del incendio se pegaba 
a la carne como una tenaza. Oi 
contar a un herido que la central 
eldctrica se habia desplomado 



cuerpo de la companera que me 
habia relevado todo cortajeado 
por las chapas de cine del re¬ 
fugio. Estaba muerta. Sail como 
enloquecida a buscar a mi es- 
poso y a mis dos hijos, que 
habian quedado en Senda- 
machi, donde estaba nuestra 
casa. Emprendi la marcha a lo 
largo del rio Honkawa, por la 
ribera. Todo lo que ocurria, 


sobre el rio Ota, contaminando 
las aguas al estallar. ‘Despidid 
una luz mis fuerte que el sol 
—me dijo—. Mucha gente ha 
quedado ciega'. Sent! que el 
corazdn me latia.en la garganta. 
‘Shojiro!', empece a Uamar como 
loca, sin darme cuenta de que 
mi hijo menor, de tres ahos, no 
podia oirme. Asi Uegui hasta el 
puente Minami, sobre el rio 


Motoyasu. Reconocl a tres de 
mis vecinos, bajando por la 
barranca del rio, para mojarse. 
Estaban negros, Uenos de 
humo, y gemian como si no 
pudieran gemir. Tendidos por el 
suelo habia mis heridos que 
pedian ayuda. "Lo unico que pu- 
de dejarles fue un frasquito de 
aspirinas. Pero no tenian agua 
para tomarlas, y la del rio es¬ 
taba inmunda”. 

“Y la grande estrella que cay6 
del cielo ardiendo como una tea 
tambien cay6 sobre la tercera 
parte de los rios... y la tercera 
parte de las aguas convirtidse 
en ajenjo, y muchos de los hom- 
bres murieron a causa de las 
aguas que se tornaron amargas" 
(8:10,11). 

“Luego entri en un refugio 
antiaireo, pasando por encima 
de una montaha de escombros. 
No hay una sola palabra en este 
mundo que pueda explicar lo 
que vi: el refugio estaba reven- 
tando de heridos y, sin embar¬ 
go, ni un desierto hubiera 
parecido mis silencioso. Me 
sent! como enterrada en una 
tumba: el unico movimiento era 
el de los brazos de los heridos, 
espantindose las moscas”. 

“Y oyeron ellos una gran voz 
procedente del cielo, que les 
deda: ‘Subid aci!'. Y subieron al 
cielo en una nube, mientras los 
observaban sus enemigos” 
( 11 : 12 ). 

O MINOSAS e innume- 
rables fueron las ma- 
neras en que murieron los 
habitantes de Hiroshima. Los 
que se encontraban cerca del 
epicentro resultaron volatili- 


zados, hechos vapor de agua en 
menos de un segundo. Todo lo 
que quedd de ellos, si en el 
momento de la explosidn se 
hallaban junto a un muro que no 
se derrumbd, fue la huella de su 
silueta sobre la pared. En el 
lugar de la explosidn, la tem- 
peratura Ueg6 a 6000°C, el mis- 
mo calor que existe en la super- 
ficie del sol. A una distancia de 
500 mts. del epicentro las tejas 
de los techos se fundieron y en 
un radio de 2000 mts. todo el 
centro de Hiroshima se tranfor- 
m6 en un horno mortal 

Lo que habia sido una ciudad 
de 300.000 habitantes quedd re- 
ducido a una nube de polvo for- 
mada por millones y millones de 
esquirlas y chispas, pedazos de 
cristal, madera, metal y carne 
lanzados hacia el exterior y 
hacia lo alto por una tremenda 
fuerza. Los que por casualidad 
estaban mirando hacia el lugar 
que se produciria la explosidn 
sintieron vaciarse sus ojos, los 
que, licuados por el tremendo 
calor, se deslizaron como li- 
grimas por sus mejillas. 

La explosidn sobre Hiroshima 
origind inmediatamente una 
tormenta.de fuego que durd seis 
horas y arrasd todo el centro de 
la ciudad. Veinte minutos des- 
puis de la explosidn empezd a 
soplar, desde todas direcciones, 
un viento que Uegd a los 60 
km/h, viento que durd varias 
horas y venia a Uenar el gran 
vacio provocado por la bomba. 
En un radio de 8 km del centro 
de la explosidn, todas las cons- 
trucciones fueron destruidas e 
incendiadas. Las que perma- 
necieron en pie, quedaron in- 
clinadas en la direccidn de la on- 
da expansiva. A 4 km del 


Tripulaci6n del bombardero americano que arrojd la bomba sobre 
Hiroshima. Aqui sonrien. Con el tiempo ninguno de ellos conserv* 
la salud mental. 





















epicentro el pasto qued6 do- 
blado sobre la tierra como si 
sobre 61 hubiera pasado una 
gigantesca aplanadora. 

Los habitantes de Hiroshima 
murieron o fueron heridos de 
innumerables maneras. Calor 
de mil soles, esquirlas y chispas 
penetrando los cuerpos, de- 
rrumbes de edificios, incendios. 
Pero la bomba atbmica tenia 
reservada uria nueva forma de 
morir: las radiaciones nu- 
cleares, el bombardeo por 
neutrones y rayos gamma. 
Todos los sobrevivientes que se 
hallaban en un radio de 800 mts. 
del epicentro murieron dentro 
de las 3 semanas siguientes por 
efectos de las radiaciones. 
Ademis de estas victimas in- 
mediatas. hasta hoy dia las 
radiaciones recibidas en 1945 
siguen produciendo muertes 
por diversas enferme- 
dades: leucemia, anemia, en- 
durecimiento del higado, cancer 
de pulmdn, de piel, de tiroides, 
de estbmago, tumores malig- 
nos, cataratas. 

Los nifios nacidos de madres 

3 ue estaban embarazadas cuan- 
o se vieron expuestas a las 
radiaciones, y que sobrevi- 
vieron hasta el parto, nacieron 


concabezas mbs chicas (mi- 
crocefalia) y padeciendo un 
grave retardo mental. Sin em¬ 
bargo las radiaciones nucleares 
no s61o provocaron trastornos 
sombticos, sino tambibn cam- 
bios o mutaciones en el material 
hereditario (trastornos ge- 
nbticos): 

Myeko era una niiiita de 4 
anos aquel 6 de agosto. A ella, 
como a tantos otros, se le va- 
ciaron los ojos por mirar el res- 
plandor de la inmensa bola de 
fuego. Esa oscuridad en que se 
sumergib a los cuatro anos 
parecib iluminarse cuando se 
casb con otro sobreviviente 
ciego, un tejedor de mimbres. 
Durante nueve meses los dos 
acariciaron en sus noches la 
posibilidad de tener un hijo 
sano. Vana ilusibn: el hijo que 
les nacib nunca consiguiblibrar- 
se de la anemia ni de un ina- 
cabable Uanto. Junto a sus 
padres, verb la vida como un 
suicidio interminable. 


OBRE las primeras 
horas del 6 de agosto, el 
bombardero norteamericano 
“Enola Gay" despegaba rumbo 
a Hiroshima para lanzar contra 
la ciudad su mortifera carga de 


uranio 235. Llevaba en sus en- 
tranas una sola bomba bauti- 
zada con un nombre ridiculo: 
Little Boy. Cuando el presiden- 
te Truman, que seguia aten- 
tamente la operacibn a bordo 
del crucero “Augusta", fue in- 
formado del despegue del 
“Enola Gay", anuncib: “Esto es 
el mbs grande acontecimiento 
de la historia”. 

El comandante del avibn 
tenia una lista de tres posibles 
objetivos: Hiroshima, Kokura o 
Nagasaki. El objetivo principal 
era Hiroshima, pero tenia br- 
denes de desviarse hacia cual- 
quiera de las otras dos ciudades 
si la zona estaba cubierta por 
una capa de nubes demasiado 
espesa. Los mandos militares 
sostenian que la bomba debia 
arrojarse con buenas condi- 
ciones de visibilidad, cosa de 
poder estudiar detalladamente 
los efectos que provocaria. 

Desgraciadamente para 
Hiroshima, ese dia la visibilidad 
de su cielo era perfecta. A las 
8.09, hora de Hiroshima, los 
tripulantes del bombardero 
avistaron la ciudad desde sus 
10.000 mts. de altura. Era un 
dia laborable y, a esa hora, es¬ 
taban seguros que el centro de 
la ciudad bullia de actividad. 


Todo estaba pensado. Las ins- 
trucciones eran que la bomba 
explotara a 550 mts. del sueio y 
a las 8,15 en punto. A las 8,11 
horas el comandante Tibbets 
empezb la maniobra prepa¬ 
ratory para el lanzamiento. A 
las 8 horas, 13 min. y 30 seg. la 
maniobra quedb en manos del 
apuntador, el comandante 
Ferebee, quien conocia de 
memoria el trazado de la ciu¬ 
dad. A las 8 hs., 15 min. y 17 
seg. se abrieron las compuertas 
del depbsito de bombas y la Lit¬ 
tle Boy inicib su carrera descen- 
dente. Blanco elegido: un puen- 
te sobre el rio Ota, centro 
comercial y administrative de la 
ciudad. 

Cincuenta y cinco segrundos 
despues, mientras el avibn se' 
alejaba a todo motor del lugar, 
estallaba la bomba sobre ei 
Hospital Shima, a sblo 200 mts. 
del bianco y a 570 mts. de al¬ 
tura. Operacibn tbcnicamente 
perfecta. Misibn cumplida. 

H MU AM OS situado el 
puesto de observacibn a 
30 km. del punto de la explo- 
sibn. de improviso, y sin ningun 
sonido, las colinas quedaron 
inundadas por una luz brillante. 
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como si alguien hubiera encen- 
dido el sol mediante un inte¬ 
rrupter. Despuds de algunos 
segundos, logrb mantener los 
ojos fijos en aqubllo, que ahora 
tenia el aspecto de una esfera 
roja, casi perfecta, unida al 
suelo por una leve estela gris. 
La esfera se elevd poco a poco, 
alargando su estela y hacibn- 
dose gradualmente mds oscura 
y un poco mayor. En ese mo-- 
mento, en su superficie se 
hicieron visibles zonas mds 
claras y otras mds oscuras, que 
le daban el aspecto de una fresa. 
Luego, el movimiento ascen- 
dente se hizo mds lento y la es¬ 
fera se aplanb, permaneciendo 
todavia unida al Suelo porsu es¬ 
tela, cuya forma recordaba la 
trompa de un elefante. A con- 
tinuacidn, en su parte superior 
se desarrolld una especie de 
protuberancia y del hongo sur- 
gid un segundo hongo. Recidn 
entonces se escuchd el trueno, 
seguido de una fortisima rdfaga 
viento provocada por el des- 
plazamiento del aire” 

Esta es la descripci6n de uno 
de los cientificos que presencid 
el estallido de la primera bomba 
atdmica en Alamogordo, zona 
desdrtica del estado de Nuevo 
Mdxico, EE.UU., el 16 de julio 
de 1945, a las 5 y 30 de la ma- 
fiana. Con esta prueba cul- 
•minaban dos afios de trabajos 


intensos y secretes, desde que 
en julio de 1943 Robert J. Op- 
penheimer fuera nombrado 
director ejecutivo del mayor 
laboratorio del mundo: el centro 
de Los Alamos, donde debia 
construirse la primera bomba 
atdmica. 

Oppenheimer y muchos de los 
cientificos que ejecutaron el 
denominado proyecto Manhat¬ 
tan”, lo hicieron convencidos de. 
que la bomba atdmica nunca iba 
a ser empleada contra pobla- 
ciones civiles. Asi al menos lo 
aseguraban los militares 
americanos, con el general 
Groves a la cabeza. A lo sumo se 
la haria estallar en una zona 
despoblada o sobre objetivos 
militarmente estratdgicos, pues 
—insistian los militares— la' 
bomba no estaba siendo fa- 
bricada para aniquilar-inocentes 
sino para que el presidente 
Truman tuviera en su poder una 
carta de triunfo en las trata- 
tivas diplomaticas ya iniciadas 
con Stalin. 

En efecto, Alemania estaba 
derrotada. Los tres grandes 
aliados —EE.UU., Rusia e In- 
glaterra— ya avizoraban el 
triunfo -definitive. Cuando se 
sentaron en Yalta a discutir las 
zonas de hegemonia politics y 
econdmica que les correspon- 
derian a cada uno, Stalin se 
habia mostrado demasiado 


CAncer de piel, una de las tantas enfermedades gufridas por los 
sobrevivientes. Ese tejido gomoso y estriado surge por exposiridn a 
Us radiadones nucleares de U bomba. 


codicioso e intransigente en el 
reparto. Despuds del encuentro 
de Yalta, en la opinidn publica 
Norteamericana habia nacido la 
sensacidn de que los Estados 
Unidos "ganarian la guerra” 
pero “perderian la paz”, en 
favor de la Unidn Sovidtica. 

Para disipar esa sensacidn es 
que, una vez probada la eficacia 
de la bomba en Alamogordo, el 
gobierno americano decidib 
"presentarla” al mundo. Otro 
argumento que se esgrimia para' 
el empleo etectivo de la bomba 
atdmica era que “una finali- 
zacidn r&pida de la guerra 
ahorraria muchas vidas de sol- 
dados americanos”. En reali¬ 
dad, parece que las opiniones de 
los militares norteamericanos 
se encontraban divididas. Para 
muchos de ellos, era inminente 
la rendicidn japonesa y no se 
justificaba arrojar la bomba. 
Esta era la tesis del general 
Eisenhower, que luego seria 
presidente de los Estados 
Unidos. A fines de julio de 1945, 
cuando ya Truman tenia de- 
cidido sacrificar a Hiroshima y 
Nagasaki, cpenta Eisenhower 
que hizo un ultimo intento de 


disuasidn: “Le expresd al minis- 
tro' Stimson inis profundas 
preocupaciones, sobre todo 
basandome en mi conviccibn de 
que el Jap6n ya estaba de- 
rrotado y que, por lo tanto, el 
empleo de la bomba no era 
necesario; y en segundo lugar 
opinaba que nuestro pais no 
deberia horrorizar a la opinibn 
publica mundial con un arma 
cuyo empleo, a mi parecer, no 
estaba justificado por el solo ob- 
jeto de salvar vidas nortea- 
mericanas. Mi profunda convic- 
cibn era. que justamente en 
aquel momento el Japbn estaba 
buscando un modo de rendirse 
sin menoscabo de su honor”. 


I NDEPENDIENTE- 
MENTE del intento de 
Eisenhower, Leo Szilard, el 
fisico hiingaro (ver recuadro) 
que encabezara junto a Einstein 
numerosas campanas anti- 
nucleares, dirigib al presidente 
Truman una peticibn firmada 
por 77 sabios, en la que se 
solicitaba que los Estados 
Unidos no se hicieran culpables 
de una “masacre generalizada”. 
Truman tenia la mirada fija 

















en el globo terrbqueo: el 24 
de julio volvieron a reunirse 
Stalin, Truman y Churchill, y el 
presidente norteamericano 
Uevaba en la manga la carta de 
triunfo. Cuando en forma ve- 
lada y con»medias palabras 
Truman dio a entender que 
poseia la bomba atbmica, relata 
Churchill en sus memorias que 
Stalin no caia en la cuenta de lo 
que le insinuaban, como si no 
tuviera la mis minima idea de lo 
que estaban diciendo. Seguia 
tan ambicioso como antes y 
pretendla la mejor parte .-del 
botln. 


Truman salib de la reunibn 
persuadido de que s61o una e: 
plosibn atbmica concreta coi 
venceria a Stalin de la fuerza 
irresistible que respaldaba a la 
diplomacia norteamericana. La 
decisibn ya estaba tomada. Solo 
quedaba hacer los preparativos 
para seguir, a bordo del crucero 
"Augusta", los detalles finales 
de “el mbs grande aconteci- 
miento de U hiatoria”. 

M E acuerdo que a las 11 de 
la mafiana, aquel 9 de 
agosto, salimos todos a la ven- 
tana a mirar el avibn enemigo 


que atravesaba el cielo de 
Nagasaki. Sus motores reso- 
plaban apenas, y mis hijos 
mayores imitaron el ruido 
echando viento a travbs de los 
labios cerrados. Recuerdo que 
nos reimos muchisimo porque 
Toshiko, la menor, de un aiio y 
medio, trataba tambibn de 
soplar. La risa se nos cortb en 
seco. Un resplandor bianco, 
poderoso, nos dejb ciegos por 
un momento. El cuarto quedb 
Ueno de chispas que se encen- 
dian y se apagaban, como 
pequenos gorriones de fuego. 
Pensb que To mejor seria escon- 
der a los chicos en el ropero, 
pero no me quedb tiempo para 
pensarlo demasiado: un viento 
increible nos golpeb en ese 
momento y la casa cayb. Mis 
chicos se esfumaron en el aire. 
No sb si me desmaybi pero 
supongo que si; al menos duran¬ 
te un minuto estuve desva- 
necida. Sent! el cuerpo Ueno de 
cortaduras y vi que las esteras 
habian reventado, empapbn- 
dose en sangre. Los nifios' 
salieron de todos los rincones, 
llorando sin gemir. Estaban 
rojos, quemados, y a simple vis¬ 
ta podia advertirse cbmo se las 
hinchaban las ampollas. Pensb 


que el fogonazo habia sido el 
principio de un gran incenc" 
que debiamos escapar en __ 
guida. Recogi los chicos y sali. 
En el patio me di cuenta de qu 
• faltaba Kiyoshi, el quinto, y ei 
trb de nuevo en la casa a but 
carlo. Me dio miedo dejar solos 
a los otros seis, porque los es- 
combros y las tejas de las casas 
vecinas calan sobre el patio 
como una Uuvia. Pero no tenia 
mbs remedio: encontrb a Kiyo¬ 
shi llorando lastimeramente 
bajo las esteras. Una viga le 
apretabala espalda". 

"Mi peor preocupacibn er_ 
falta de vendas para cubrirles 
las heridas: mientras descen- 
diamos hacia el astiUero, las 
llagas se les iban ehsuciando con 
las cenizas y no habia manera de 
detenerles la sangre. Sobre 
todo, la pequena Toshiko iba 
perdiendo la vida por las cor¬ 
taduras. En un refugio an- 
tiabreo pedl ayuda desespe- 
radamente, llorb y gritb hasta 
que una enfermera, tal vez por¬ 
que se hartb de olrme, puso 
yodo sobre las heridas de 
Toshiko. No hizo falta: estaba 
mojandole con yodo la frente 
cuando Toshiko dejb de res- 


A CTUALMENTE, a cien 
metros del lugar donde 
estaUo la bomba, se encuentra 
en Hiroshima el Parque de la 
Paz. En medio del parque, a 
modo de sepulcro simbblico, se 
levanta un bloque de piedra 
dentro del cual se guardan los 
nombres de los cien mil hom- 
bres, mujeres y nifios que 
fueron sacrificados aquel 6 de 
agosto. Del lado exterior del 
sepulcro, estb grabada en la 
piedra una inscripcibn que dice: 
Reposen aqui en paz, para que 
el error no se repita nunca. 

Como deciamos al principio, 
sobre Hiroshima y Nagasaki el 
apocalipsis ya ocurrib. Qui- 
sibramos creer que la visibn del 
apbstol San Juan no se refiere al 
fin del mundo sino, simplemen- 
te, al fin de una era, de una era 
que acabb en agosto de 1945. El 
unico modo para que esto 
ocurra es que Hiroshima y 
Nagasaki nunca dejen de ser 
dos cicatrices dolorosas en la 
conciencia de aqubllos que 
gobiernan v gobernarbn el 
mundo. De alii este homenaje y 
este recuerdo... para que el 
error no se repita nunca. 

Josb Luis D'Amato 


En gran medida la iniciacibn 
de la bomba atbmica en EE.UU. 
fue obra de exiliados: el gobier- 
no norteamericano empezb a in- 
teresarse en su construccibn 
cuando el presidente Roosevelt 
recibib una carta de Albert Ein¬ 
stein (alembn) refiribndole los 
descubrimientos de Enrico Fer¬ 
mi’ (italiano) y Leo Szilard (hfin- 
garo), todos ellos integrantes de 
un grupo de eminentes fisicos 
europeos emigrados a Ambrica 
para huir de la opresibn nazi. 
Conocedores de la agresividad 
psicbtica de Hitler, y conven- 
cidos de que los fisicos que 
habian quedado en Alemania 
estaban en el mismo punto de la 
investigacibn nuclear que ellos, 
no dudaban que en poco tiempo 
mis los alemanes tambibn 
serian capaces de romper el 
nicleo del itomo de uranio, 
producir la reaccibn en cadena, 
fabricar la bomba atbmica y 
hacer que el mundo se rindiera 
a los pies del fiihrer. 

El 2 de agosto de 1939, dias 
antes de declararse la 2° guerra 
mundial, Einstein le escribe a 
Roosevelt, informindole: “Un 
trabajo reciente de Fermi y 
Szilard me Ueva a suponer que 
el elemento uranio puede ser 
convertido en una nueva e im- 
portante fuente de energia en el 
futuro inmediato. Este nuevo 
fenbmeno tambibn podria 
aplicarse a la fabricacibn de 
bombas de una- enorme poten- 
cia. Tengo entendido que ac- 
tualmente Alemania ha inte- 
rrumpido la venta de uranio 


producido en las minas che- 
coslovacas que tiene bajo su 
dominio...". 

Einstein, el viejo pacifists, el 
defensor a muerte de la paz, 
habia apretado el botbn de un 
proceso que ya nadie podria 
parar. Con su carta, habia pues- 
to la simiente que daria naci- 
miento, sin otra intervencibn 
suya, a la bomba atbmica. 
Tremenda paradoja. Cuarenta 
anos antes del fatidico Hiro¬ 
shima, ya su cblebre fbrmula, 
E = mc2, habia entreabierto la 
puerta que conduciria a la li- 
beracibn de las brutales ener- 
gias adormecidas en cada trozo' 
de materia. La Teoria <Je la 
Relatividad y esa carta de 1939 
fueron dos hitos fund amen tales 
en el nacimiento de una nueva 
era, la Era Atbmica. 

“Si lo hubiese sabido, no 
hubiera escrito jambs esa carta. 
Si lo hubiese sabido, en mi 
juventud me hubiera hecho 
zapatero", se le oyb lamentarse 
a Einstein cuando el ataque 
sobre Hiroshima. Tiempo antes 
habia escrito: “Mi pacifismo es 
un sentimiento instintivo, un 
sentimiento que me domina 
porque el asesinato del hombre 
me inspira profundo disgusto. 
Mi propensibn pacifists no 
deriva de una teoria o pose in- 
telectual: se funda en mi 
profunda aversibn por toda 
clase de crueldad y odio". 

Hasta el dia de su muerte, el 
18 de abril de 1955, Einstein 
dedicb los ultimos anos de su 
vida a encabezar numerosas 


campafias pacifistas, a alertar 
de los peligros del uso del itomo 
con fines bilicos. Pero ya era 
tarde. El proceso habia esca- 
pado a su control y era domi- 
..nado por gentes con menos 
moral y escrupulos que 61. A los 
cientificos, les decia: “La 
preocupacibn por el hombre y 
su destino debe constituir siem- 
pre el interbs principal de todos 
los esfuerzos tbcnicos. No lo ol- 
yidbis jambs en medio de vues- 
tros diagramas y de vuestras 


En enero de 1950, el presi¬ 
dente Truman autorizb la cons¬ 
truccibn de la bomba H o bomba 
de Hidrbgeno. Mbs poderosa 
que la bomba atbmica, cons- 
tituia un "progreso" en el poder' 
destructivo de la humanidad 
como ahora vuelve a ocurrir con 



Albert Einstein en los ultimos 
aflos de su vida. Una mirada in- 
quisidora, un inmenso temor 
por el futuro. 


la bomba de neutrones, hace 
poco autorizada por Carter. 
Alarmado, el 13 de febrero Ein¬ 
stein se encarama a las pan- 
tallas de TV americanas y dirige 
a la opi>:ibn publics un deses- 
perado llamado de alerta. Los 
millones de aparatos de TV am¬ 
plify su voz, pero el mundo, y 
especialmente los gobiernos, 
estbn sordos. Estos ultimos 
giran la cabeza, se rien encu- 
biertamente, y dejan que ese 
viejo diga lo que quiera. Sus 
palabras ya no cuentan: ellos 
tienen la sartbn por el mango. 
Hace rato que los cientificos ya 
no dominan la situacibn. 

Desde aquel lejano 13 de 
febrero de 1950 la voz del viejo, 
sin embargo, se sigue escuchan- 
do como un eco casi inaudible. 
Parece mentira, pero algunos 
"locos" todavia continuan re- 
pitiendo los mismos conceptos, 
casi casi sus mismas palabras: 

"El presidente Truman anun- 
cib que la bomba H debe ser 
construida aceleradamente. Si 
este prop'bsito se realiza, el en- 
venenamiento de la atmbsfera 
por medio de la radiactividad y, 
en consecuencia, la destruccibn 
de toda forma de vida sobre la 
tierra, entrarb en el dominio de 
las posibilidades tbcnicas con- 
cretas. Todo parece encadenar- 
se en esta siniestra marcha de 
acontecimientos. Cada paso 
parece como la consecuencia 
inevitable del que lo precedib. 
Al final de este camino se per- 
fila cada vez mbs claramente el 
fantasma de la destruccibn 
total"... 
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EL TERROR 

DE LOS ESPACIOS INFINITOS 


I) LA OBRA Y LA PERSON ALIDAD DE 
LOVECRAFT 

Antes de comenzar a analizar la obra de 
Lovecraft, seria prudente conocer algunos 
aspectos de su personaiidad, tan atractiva 
quizis como su creacibn misma. 

La contradiccion entre una y otra es 
evidente: Lovecraft cre6 una serie de 
relatos basados en antiquisimas super- 
ticiones que hablan de extranas razas 
venidas de las estrellas. Imaginb un culto 
diabblico a estos seres, basados en las mis 
oscuras nigromancias. Situo ciudades y 
civilizaciones perdidas en los lugares mas 
remotos de la tierra. Y fue, al mismo tiem- 
po, un 16gico cien por cien, un racionalista 
absoluto y, por si fuera poco, un declarado 
ateo. 

Este ateismo, explica Rafael Llopis en su 
vasto estudio de la obra lovecraftiana, fue 
el que lo llev6 a crear su propio universo de 
fantasias, en el que, crease o no, Uegaron a 
creer despues unos cuantos ingenuos. 

Por otra parte, no es extraiio que este 
culto ficticio se materializara, ya que la 
construccion de los Mitos del Cthulu es tan 
perfects, que muchos de sus elementos, a 
pesar de sus infernales descripciones e in- 
creibles origenes, parecen haber existido 
realmente. 

Lovecraft fue, ante todo, un soiitario. La 
muecte temprana de su padre hizo que su 
madre lo sobreprotegiera, dindole una 
educacibn reaccionaria y llena de repre- 
siones desde sexuales hasta raciales y 
politicas. Las consecuencias funestas de 
semejar.te infancia son bien previsibles: 
Lovecraft no s61o se convirtib en un nifio 
hurano, sino que ademis parece que le gus- 
taba estar con la mamita, lo que habria 
hecho fracasar su corto matrimonio. 

Todas estas circuntancias inciden direc- 
tamente en su obra. No hacen aparicibn en 
ella, pero provocan ciertas desapariciones 
como la de la infaltable mujer-objeto sexual 
de los cuentos de miedo, que el muchachito 
salva de las feroces garras del vampiro y/o 
el cientifico loco de turno. En la obra de 
Lovecraft las escasas references feme- 
ninas se reducen a viejas, feas, sucias y 
iencima! brujas. 

Hasta los treinta anos su vida social se 
redujo al circulo de su madre y sus tias. 
todas ellas de ascendencia britanica, que 
odiaban el alocado ritmo de vida de los 
EE.UU., y el creciente cosmopolitismo del 
pais, que sepultaba sus tradiciones colo- 
niales, tan caras a las viejas familias de 
Nueva Inglaterra (donde ambientb casi 
toda su obra). 

Este sentimiento se trasmite al pequeno 
Howard, que mis tarde, al referirse a su 
corta estancia en Nueva Yok, diria: “Ca- 
minaba por el medio de la calle para no 
tener que toparme con la horda italose- 
mitico-mongoloide Odiaba la vida 

apresurada de grandes ciudades y amaba, 
en catpbio, la tranquilidad de su Providen¬ 
ce natal. 

A los quince anos Lovecraft escribe sus 
primeros relatos, que comienza a editar 
mis tarde, por necesidades econdmicas. 
Estos relatos juveniles (todavia impreg- 
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nados de la influencia de Poe y Lord Dun- 
sany) fueron publicados por la revista 
“Weird Tales". Son ignorados por el gran 
publico jCuando no! pero impresionan a 
unos pocos escritores noveles como August 
Derleth y Robert Bloch que se relacionan 
con Lovecraft para formar el “circulo de 
Cthulu” del que hablaremos luego. 

Lovecraft consigue asi ampliar sus 
relaciones. Si bien estas son mis por carta 
que personales, se revela como una per¬ 
sona afable y tranquila. 

Sus amigos y colegas salen a su defensa 
cuando, muerto ya el creador de Los mi¬ 
tos..., varias personas influenciadas por el 
contexto de su obra, intentan presentarlo 
como un monstruo. 

Personalmente, creo que ha existido 
exageracibn de ambas partes, aunque es 
poco probable que sus amigos mintieran al 
definirlo como “persona de encantos ju¬ 
veniles". Con ellosjustamente, liberaba su 
enorme represibn a la que, segun Llopis, 
"debemos su alucinante obra literaria”. 

II) LA REVOLUCION DE LOS CUENTOS 
DE MIEDO 

Ahora bien: sabemos que los principales 
protagonistas de los primitivos cuentos de 
terror eran los muertos. 

Los primeros para causar miedo median- 
te la literatura, son las novelas gbticas, en¬ 
tre las que se destacan Draculo de Bram 
Stoker y Frankestein de Mary Shelley. 

A comienzos de siglo, cuando se refor- 
maban castillos medievales para conver- 
tirlos en lugares de diversibn donde se 
bebia champagne y revoloteaba el has- 
chich, ya nadie creia en estas historias. 
Otros autores, como Poe y Bierce, lograron 
cierta variacibn en las constantes de la 
literatura fantistica, al incorporar elemen¬ 
tos psicolbgicos, metafisicos y de humor 
negro. 

El advenimiento del psicoanilisis y las 
doctrinas materialistas hacen que el hom- 
bre de principios de siglo tome conciencia 
de que lo acechan horrores mucho mis 


concretos que los inocentes mostruos de 
elementos terrenales (vampiros, hombres 
lobo, etc). 

- Surge entonces una nueva generacibn de 
escritores fantisticos. representada prin- 
cipalmente por Arthur Machen; Sheridan 
Le Fanu; William Hodgson; y el ya nom- 
brado Lord Dunsany, que incorporan 
nuevos elementos para crear miedo. 

Los misterios del tiempo y del espacio, 
los misterios del infinito,nan atormentado 
al hombre desde que logrb pararse er- 
guido, y mucho mis desde la llegada de 
corrientes filosbficas que le permitieron es- 
pecular con estos enigmas. 

El propio Lovecraft escribiria despues en 
su ensayo El horror sobrenatural en la 
literatura: "El miedo es una de las emo- 
ciones mis antiguas y poderosas de la 
humanidad, y el tipo de miedo mis viejo es 
el temor a lo desconocido". Asi, estos es¬ 
critores comienzan a crear cuentos y no¬ 
velas donde los abismos cbsmicos reem- 
plazan a los castillos, los mundos oniricos a 
los lamentos en los cementerios y los seres 
extraterrestres a los vampiros locales. 

La novela La casa en el limite,a la que 
Lovecraft senalb como “algo unico en la 
literatura", es un claro ejemplo de esta 
corriente.Escrita por William Hodgson en 
1908, revela ya un erudito complement 
cientifico que la literatura fantistica incor- 
porb definitivamente para poner la piedra 
fundamental de la ciencia ficcibn contem- 
porinea. A partir de 1920, Lovecraft com- 
pleta la revolucibn al incorporar un “objeto 
ficticio de terror". Culmina asi la etapa 
romintica del relato fantistico, con sus 
castillos medievales, sus ataudes vacios y 
sus tormentas electricas. En las obras de 
Lovecraft las acciones mis morbosas 
pueden suceder a plena luz del dia. 

A las atmbsferas de miedo casi pueril, las 
reemplaza un horror mucho mis concreto, 
un horror sobrenatural, cbsmico, meta- 
fisico. Horror de seres extranos venidos de 
las entranas del universo que dominan 
diabblicas sectas de admiradores. 

La revolucibn consiste en que todo el 
mundo ha visto alguna vez a un muerto, 
pero nadie, que yo sepa que ande suelto, ha 
visto nunca a un ser de cuerpo gelatinoso, 
con tenticulos en la cabeza y alas mem- 
branosas como los que Lovecraft describe 
en sus mitos. La denominacibn “cuento 
materialista de terror" dada por Bergier a 
la obra lovecraftiana se basa en que es 
mucho mis probable que haya habido 
visitantes cbsmicos en la alborada de nues- 
tro planeta que, por ejemplo, un muerto 
pueda escaparse por las noches de su tum- 
ba. 

“El gran exito de lovecraft —dice Ber¬ 
gier— es haber conquistado para la 
imaginacibn humana dominios inmensos en 
los que no habia osado aventurarse. Ha 
creado un mito que expresa la grandeza y 
el terror del universo". 

Ill) LOS MITOS DE CTHULU 

Entre 1921 y 1935 Lovecraft escribe los 
trece relatos que se conocerian globalmen- 
te como Los mitos de Cthulu. Cronolbgi- 
camente,sus titulos son La ciudad sin nom- 
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bre (1921); El ceremonial (1925); El Ua- 
mado de Cthulu (1926); El color que cayb 
del fcielo (1927); El caso de Charles Dexter 
Ward (1927-28); El horror de Dunwich 
(1928); El que susurraba en las tinieblas 
(1930); En las montaflas de la locura (1931); 
Los sueflos en casa de la bruja (1932); El 
ser en el umbral (1933); En la noche de los 
tiempos (1934) y El morador de la oscu- 
ridad (1935). 

En su prblogo a la edition norteame- 
ricana de La habitacibn cerrada, George. 
• Wetzel dice: “Detrbs de la formacibn de los 
Mitos de Cthulu habia una profunda mo- 
tivacibn psicolbgica”. 

Es que los mitos no s61o fueron una serie 
de relatos de terror, sino que fueron con- 
cebidos como una verdadera religibn 
(inexistente por supuesto), con la fuerza de 
fe que da el realismo de sus componentes. 
Los mitos tuvieron su propio entorno li- 
terario, arquitectbnico, lingiiistico, ar- 
queolbgico, geogrbfico, cultural, moral y- 
religioso. Cada uno de los detalles ima- 
ginarios (fechas, nombres, etc.) fueron tan 
prolijamente cuidadosi que uno muchas 
veces no sabe ddnde termina la fantasia y 
empieza la realidad. 

“Todas mis historias —escribe Love- 
craf— estbn basadas en la creencia o leyen- 
da fundamental de que este mundo estuvo 
habitado en otros tiempos por una raza 
que...vive esperando el dia en que tomarb 
otra vez posesibn de la tierra”. 

A estos monstruos Lovecraft los de- 
nominb Grandes Antiguos y sus dioses 
may ores son: El Gran Cthulu,que habita en 
la ciudad perdida de Rlyeh; Nyarlathotep, 
que es el mensajero de los dioses cbsmicos; 
Yog Sothoth, que vive en un abismo di¬ 
mensional y espera ser invocado para 
presentarse en la tierra; Shub Niggurath; 
Azathot; Hastur y otros nenes. 

A Lovecraft no le bastb con deidades de 
nombres sonoros. Para darle mayor realis¬ 
mo a sus relatos, inventb una serie de 
supuestos libros horrorosos, de los que se 
destaca el Necronomicbn, escrito por un 
imaginario brabe loco en el siglo VIII de es- 
ta era. Casi siempre el protagonista del 
relato choca con algtin ejemplar de este 
libro que, a su pesar, le revela los mbs os- 
curos secretos del culto a Cthubu. Se dice 
que son tres los ejemplares existentes del 
Necronomicbn. Para mayor desasosiego de 
los buscadores portenos, uno de ellos es- 
taria en la Biblioteca Nacional (Mejico 564, 
Buenos Aires). Entre Lovecraft y sus 
imaginativos amiguitos inventaron, 
adembs, otros libritos cuyo supuesto con- 
tenido haria poner los pelos de punta a un 


exorcista: Los Manuscritos Pnakbticos; De 
Vermis Misteriis, del alquimista Ludvig 
Primm; Los Siete Libros Cripticos de 
Hsan; El Texto de R’Lyeh; Los cantares de 
Dagdn; y otros ensayitos. 

Todos tienen datos bien precisos en 
cuanto a autor, ubicacibn espacial, tem¬ 
poral y traducciones, que se repiten me- 
canicamente en ca da aparicibn. ;Hasta in¬ 
ventaron una bula papal que prohibib al 
Necronomic6n en el siglo XIII!. 

Lovecraft inventb tambien un idioma 
sonoro y gutural en el que se expresaban 
los Grandes Antiguos y que utilizaban sus' 
adoradores para invocarlos. Los nombres 
de los dioses y las ciudades son bien elo- 
cuentes en cuanto a la fonbtica de esta len- 
gua. 

Adembs, para que no viniera media 
Nueva Inglaterra a golpearle la puerta, 
Lovecraft situb en esta regibn tres ciu¬ 
dades imaginarias (Innsmouth. Arkham y 
Dunwich) a las que se dirige el protagonis¬ 
ta, descubriendo toda clase de atrocidades 
inimaginables. A veces el hbroe de turno es 
profesor de la universidad de Miskatonic y 
ha leido “de pasada” el ejemplar del Ne¬ 
cronomicbn que alii se guarda celosamente. 
Esta universidad (si, adivivinaste) tambien 
es inventada. 

Toda la parte religiosa y cultural de los 
mitos estb perfectamente basada y do- 
cumentada. Lovecraft fue un devoto lector 
de religiones comparadas durante su ju- 
ventud. Esto le permitib conocer los an¬ 
tiguos ritos orientales, africanos e in- 
doamericanos, adembs de las nigromancias 
de la Europa Medieval (Alquimia, magia) 
que la Inquisicibn esparcib por el aire en 
forma de cenizas. De estas antiquisimas 
religiones tomb grandes rasgos que in- 
trodujo en sus mitos, mientras que sus 
monstruos horrorosos tienen un lejano 
parecido con ciertas deidades hindues o in- 
dochinas. 

Con todo este despliegue de universi- 
dades, libros, dioses y ciudades perdidas, 
no es para reirse demasiado si hay unas 
cuantas personas que aun creen fervien- 
temente en los Mitos de Cthulu. ^No me 
creen? jTendrian que ver la cara que pone 
el pobre bibliotecario del Museo Britbnico, 
cada vez que recibe una carta pidiendo per- 
mj.so para leer el Necronomicbn! 

IV) ALREDEDORDEL CTHULU 

Ya hemos dicho que los primeros cuentos 
de Lovecraft lo habian relacionado con 
otros autores como Bloch y Derleth. Estos, 
junto a Clarke Ashton Smith, Frank Belk¬ 
nap Long, Robert Howard y Henry Kutt- 
ner formaron, alrededor de Lovecraft y sus 


mitos, “el Circulo de Cthulu”. Si bien el 
ideblogo principal, el “profeta” de los mitos 
fue Lovecraft, cada uno de sus amigos 
aportb, a traves de Sus propios cuentos, 
nuevos elementos a la ya heterogenea 
leyenda lovecraftiana. 

Lovecraft murib en 1937, cuando los 
mitos comenzaban a entrar en apogeo. En 
la posguerra, en cambio, decayb el interes 
por ellos. Evidentemene, luego de Hiro¬ 
shima y Nagasaki, la gente se dio cuenta de 
que bastantes monstruos teniamos sobre la 
tierra (los “masters of war” de Dylan) como 
para preocuparse por los venidos de las es- 
trellas. Tambibn estaba de por medio la 
inseguridad que la guerra habia provocado 
en el publico (en 1945 se decia que no tar- 
daria en llegar la tercera —y decisiva— 
guerra mundial) y este trataba de escapar- 
se por caminos menos complicados que la 
literatura fantbstica. 

Sin embargo,los continuadores de la obra 
lovecraftiana, especialmente Derleth, no 
se amilanaron: fundaron la editorial Ar¬ 
kham House (nombre tornado de una de las 
ciudades imaginarias de Lovecraft) y 
editaron por primera vez un libro de Lo¬ 
vecraft, cuyos relatos siempre habian sido 
publicados por revistas. 

Pasado el drama inidal de la posguerra, 
la gente comprendib mejor la apocaliptica 
obra lovecraftiana y sus libros empezaron a 
vender como pan caliente. Arkham House 
publicb toda su obra (que incluia ensayos y 
un libro de poemas) y vendib los derechos 
de traduccibn a todos los idiomas. A partir 
de 1955 Lovecraft dio para todo. La so- 
ciedad de consumo no perdonb ni a los 
monstruos de Cthulu. Salian avisos en los 
diarios ofreciendo ediciones reales del 
Necronomicbn. Jorge Luis Borges fan- 
taseaba sobre el origen del culto de Cthulu 
en su Introduccibn a la literatura nor- 
teamericana. Y en 1968 el Fillmore de 
California anunciaba un recital de tres 
grupos de la floreciente psicodelia: Eran 
Procol Harum, Pink Floyd y ;H. P. Lo¬ 
vecraft! 

Derleth y los dembs miembros del “cir¬ 
culo” aprovecharon la contingencia para 
vender sus libros a la par de los del maes¬ 
tro. Y, por supuesto, miles de personas se 
conviertieron en irredimibles creyentes de 
los grandes Antiguos. Yo, por las dudas, 
no arriesgo opinibn. Pero si alguna vez 
oyen un llamado agbnico y gutural estando 
cerca del mar, no duden: Es el gran dios 
Cthulu que vuelve desde las profundidades 
a recobrar su reino de la superficie. 

Anibal Virgile 



De viejaa deidades orientales e indoa- 
mericanas Lovecraft tomb elementos para 
sus monstruos. 



Segun Lovecraft, los brabes conocian secretos de mundos olvidados. 
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vida en ciudades 

LA SUPERPOBLACION 

Los que vivimos apiiiados en una ciudad monstruosa 
como Buenos Aires, conocemos bien los males de la 
superpoblacibn y de la falta de espacios. Es sorpren- 
dente ver c6mo esos mismos males se reproducen en- 
tre los animales cuando se los coloca a 6stos en con- 
diciones equivalentes a las nuestras. Creemos que el 
experimento cientifico que se detalla en esta nota es lo 
mis elocuente que pueda decirse sobre el tema. 


El cientifico John Calhoun, estudioso de 
la psicologia y sociologia animal, realizb 
hace unos aiios.un experimento que arrojb 
resultados llamativos y tremendos. In- 
teresado en investigar los efectos de la 
suporpob|a_ci6n, coloc6, en un corral com- 
partimentado con varias jaulas, una can- 
tidad inicialmente pequena de ratas blan- 
cas de Noruega parecidas a las que se usan 
como cobayos en los laboratories. 

Calhoun observb que, a medida que 
aumentaba la poblacibn, iban apareciendo 
sintomas de tensibn o stress cada vez mis 


frecuentes e intensos, y que la conducta 
general de la colonia de ratas se iba desor- 
ganizando mbs y mbs hasta que, sobre- 
pasado cierto limite, se produjo una mor- 
ta'ndad masiva, una especie de suicidio 
colectivo del cual la colonia no pudo re- 
cuperarse jambs y desaparecib. 

Detalles del experimento 
Todo el comportamiento de la colonia se 
vib paulatinamente trastocado. La acti- 
vidad sexual, la construccibn de los nidos, 
la cria de los hijos y la organizaci^r '■■■'■ 


sufrieron efectos catastrbficos. Las ratas 
prenadas abortaban fbcilmente y las hem- 
bras empezaban a morir como consecuencia 
de trastornos de utero, ovarios y trompas 
de Falopio. En muchas ratas que se hizo la 
autopsia, se observaron cbnceres en las 
mamas y en los brganos genitales. En los 
machos se observb que los rihones, el 
higado y las glbndulas suprarrenales 
aparecian hipertrofiados o enfermos y 
mostraban los sintomas que, por lo ge¬ 
neral, aparecen asociados a los casos ex- 
tremos de stress (trastornos estos equi- 


“E1 confinamiento de muchos seres 
humanos en espacios muy reducidos no sblo 
acarrea una constante deshumanizacibn, 
sino que tambibn suscita un comporta¬ 
miento agresivo. Se sabe, por muchos ex- 
perimentos con animales, que la agresi- 
vidad dentro de una misma especie suele 


acrecentarse con el hacinamiento. La in- 
sensibilidad generalizada que observamos 
en todos los grandes centros urbanos es 
claramente proporcional a la densidad de 
las multitudes aglomeradas en determi- 
nados lugares, En mi opinibn, es un delirio 
peligroso la creencia de que se puede es- 
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valentes al infarto de miocardio en el hom- 
bre). 

Los machos se tornaron muy agresivos. 
tanto en el momento de la comida como 
durante su actividad sexual. Aparecieron 
casos frecuentes de homosexualismo e 
hiperactividad sexual. Habia machos que 
se pasaban todo el el tiempo persiguiendo a 
las hembras. A menudo, patotas de 3 o 4 
machos acosaban a una hembra y no pa- 
raban hasta acorralarla y violarla, sin im- 
portarles si la hembra estaba en celo o no, 
si estaba prehada o no. Durante la cbpula, 
estos machos hiperactivos y agresivos 
rompian todos los ritos normales de cortejo 
o galanteo y mordian a las hembras todo el 
tiempo que duraba el acto sexual. 

Otros machos mostraban una hiperac¬ 
tividad sexual indiscriminada: se apa- 
reaban con cualquier individuo que tu- 
viesen cerca. Machos o hembras, jbvenes y 
viejos eran lo mismo para ellos. En con- 
traposicibn, algunos pocos machos se com- 
portaban en forma igualmente anormal 
pero con una conducta diametralmente 
opuesta: se apartaban de toda relacibn 
social y sexual, y salian de sus jaulas s61o 
cuando el resto de las ratas dormia. 

Resultaba notable, en muchos casos, la 
falta de concentracibn para efectuar una 
tarea. Por ejemplo, las hembras que em- 
pezaban a transportar algunos objetos 
necesarios para la construccibn de sus 
nidos, de repente, sin causa aparente, los 
abandonaban y se dedicaban a otra cosa. 
Lo mismo ocurria con el cuidado de las 
crias, las cuales frecuentemente eran 
abandonadas y raramente sobrevivian a la 
etapa del destete. 

Respecto de la organizacibn social, 
Calhoun observb lo que denominb la 
aparicibn de “clases" y subclases: conjun- 
tos de ratas que compartian ciertos te¬ 
rritories y presentaban un comportamiento 
similar. Segun 61, parece ser que la funcibn 
desempehada por la "clase" era la de re- 
ducir las peleas entre las ratas. 

En estado salvaje y con espacio suficien- 
te, las ratas usadas en la experiencia 
desarrollan un sistema muy sencillo de or¬ 
ganizacibn social. Forman colonias de doce 
individuos cada una y ocupan un deter- 
minado territorio comiin que es defendido 
entre todos contra la invasibn de otros 
grupos. La colonia es liderada por un 
macho adulto, generalmente el mbs 
agresivo. Pero en condiciones anormales 
de superpoblacibn, resultaba imposiblc es- 
tablecer territories definidos para cada 
colonia, lo cual provocaba, entre los ma¬ 
chos dominantes, feroces y frecuentes 

Del total de ratas que convivian en el 
corral, sblo tres machos lograron mantener 
a raya a los dembs y ocupar la mbxima 
jerarquia social. Estos tres machos for- 
maron sus propios harenes de hembras, 
ocuparon jaulas exclusivas y establecieron 
tres colonias de ratas que fueron las linicas 
que no sufrieron los efectos desastrosos de 
la superpoblacibn. Asi y todo, la situacibn 
exterior a esas tres jaulas Uegb a ser tan 
cabtica que, cuando las abandonaban para 
procurarse la comidda, "los tres machos 
lideres entablaban entre si una serie de 
batallas campales que culminaban con la 
transference del poder absoluto de un 
macho a otro". 

A partir de cierto momento empezb a 
descender la tasa de natalidad y a aumen- 
tar la tasa de mortalidad. Si bien todas las 


as tenian abundantes alimentos y no es- 
taban sometidas a la lucha. por la super- 
viviencia con otras especies, como ocurre 
cuando se hallan en estado salvaje, la si¬ 
tuacibn de constante stress provocaba 
frecuentes abortos, trastornos fisiolbgicos 
irreversibles, muerte de las crias por falta 
de atencibn, etc. Finalmente, la colonia se 
autodestruyb al cabo de unas pocas ge- 
neraciones. 

A modo de moraleja 

El hombre no es exactamente un animal, 
pero experimentos como bstos nos mues- 
tran que, viviendo en condiciones masi- 
ficadas, se comporta de un modo no de- 
masiado diferente. Esta experiencia con 
ratas tiene la enorme virtud de indicarnos 
que muchos de los males que padece la 


humanidad podrian no estar desvinculados 
unos de otros. Las tensiones psicolbgicas, 
la agresividad, las desviaciones sexuales, 
las neurosis y psicosis, eldescensode la 
natalidad. y hasta gran parte de los tras¬ 
tornos sociales y fisiolbgicos, tal vez tengan 
un denominador comiin: las condiciones an- 
tinaturales de hacinamiento en que vivimos 
los hombres de las grandes ciudades del 
sigloXX. 

Josb Luis D’ Amato 


Fuentes: "Population Densit 
por John B. Calhoun, en Sci< 
febrero 1962 - “La Dimen 
tropolbgico del uso del espa< 
1973 — “Los ocho pecados i 
civilizada", por Konrad Loren 




No es cuestibn de limitar los nacimientos, sino de diseminarnos por el planeta ocupando los 
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MUSICA MACICA 
En algun lugardel universo 
percusivas manos 

le dan forma al vientre de la creacion, 
miradas de verdad 
atravesando las selvas de la noche, 
los desiertos del dia, 

(no es casual que danzemos 
al unisono con el mismo tambor). 

se a bre paso la forma de una mujer 

entrevista en los suehos 

gigantesca en su piel morena, 

con su canto de cataratas 

por el que se deslizan 

los pigmeos de las cuerdas de la guitarra, 

v de pronto el silencio, 

Y su solo movimiento en mi interior, 

caderas libres curveando la brisa, 
pechos libres endulzando el paisaje, 

Y sus ojos cerrados 
viendo mundos sumergidos 
en el mar y en el cielo, 

Y sus dedos enguantados de luna 
atravesando las nubes de luciArnagas 

sangre que corre 
que corre 
sin la muerte, 
lustradas las estrellas, 
rociados los muelles, 
me embarco 

en el navio fosforescente 
de la madre naturaleza 

Y dejo un beso prolongado 
en la came de la tierra. 

estOY escuchando 
con todos alrededor. 

E.C.KrYskowski 01-02-78 


HERMANOS Y HERMANAS 
Acaricia y besa a tu hermana, 
acaricia y besa a tu hermancr, 
y apurate a sonar antes que te roben el 
sueho, 

imagine rapido antes que te saquen la 
imaginacion, 

Trata de sonar e imaginar que viven en 
libertad, 

que no estas dentro de este mundo, de esta 
ciudad. 

Porque si asi lo hacAs, 
el "tiempo", Dios de los robots, 
te sacara a ti el cerebro, 

Y ya no podras sonar con tu gente, 
tampoco podras imaginar a tu gente; 
no la podras amar como vos la queres, 
porque la maquina te robo el corazdn. 
Cierra tu mate, para que no entre la 
bombilla de cemento, 

Y te chupen el jugo de tu iteligenciaj, 
asipodes elegir a tu hermano y a tu 
hermana, 

Y saber a quien “besar". 

I.A.Luminoso 


SOSPECHOSO POEMA 
Carromatos sangrientos 
carroha hambrienta 
hambre mugriento 
hombre. 

S6lo la escuela del antiguo 
solamente sediepto 
claveI acuoso y vivo 
libro. 

Sospecho cuadras sin asfalto 
sostengo calles incendiadas 
aspecto depresivo del carcelero 
mortal. 

Enemigo desconcertado 
energumeno azaroso 


efimeras esmeraldas cuajadas. 
Transeunte del neblinoso antro 
transformado en ciudadano 
encandilado de vidrios opacos 
Ysantiguado. 

iPrefieres sangre de hambre 
mugre de hombres ? 
iPrefieres espacios baldios 
came magra? 

iPrefieres sospechar de mi, que de ti 
sospecho ? 

lorge Altamirano 


LOBO ESTEPARIO 

Busco en este mundo la explicacidn a la 
noche, 

a las ciudades cubiertas de soles frios, 
como si la hubieran mojado en invierno, y 
sin prisa, 

le llenaron de aguardiente su fuego. 

Busco en la noche la mirada del olvidado, 
mi mirada, 

pAjaro que vue/a sin rostroYsin medida, 
olas que planean ciudades de vertigo. 
Busco la aventura proxima al delirio, 
las mas grandes bArbargs mentiras, 
que me sirvan de alimento y me refugien, 
en la celda de aquel fusilado 
que espera dos dias mis de vida. 

Pido clemencia a la tierra, 
yo siempre quise estar vivo. 

Pablo Creco 


MENSAIE AZUL 
Abrirse, abrirse, abrirse... 
soYPAjaro, son Angel, soy mujer, 
soy esperanza, memoria, 


Una cancion es cualquier 
cosa que pueda caminar por 
si misma. A mi me llaman 
compositor de canciones. Un 


poema es una persona des- 
nuda. Alguna gente dice que 
soy poeta. 

Bob Dylan 


POESIA INEDITA POESIA VITAL IV 






Y tambiin vida. 

Doy mis manos, mis ojos, mis pies, 
doy mi boca, mis piernas, mipelo, 
doy mis brazos, mis alas, mis pechos, 
doy mi sexo, mi vientre, mipiel... 

Tengo sangre, savia, miel, 
tengo ganas, tiempo, amor, 
idonde estis pequeho ser? 

Te vibro yno te encuentro. 

Fugaz, salvajemente, 

'hundete en los bjecos de mi cuerpo, 
descdbreme en la intimidaddel mediodla, 
muestrame tu suave desnudez. 

Aqui estoy entera, 
cuerpo, alma, mente, 
sentada sobre to espalda. 

No me ves ni te veo. 

Sdlo somos imagenes, fantasmas, 
confundiindonos. 

iCuindo seremos forma pura, pensamiento, 
orgasmo, grito, risa? 

iCuindo seremos germen, semilla, tierra, 

planta, 

fruto y flor? 

iCuando seremos realidad? 
iCuindo seremos realidad? 

Maria Clara 


OBSTACULO INEVITABLE 
No es tan ficil 
c omo piensas amigo 
arimero tendris que conocer 
el ruido con motivo 
entre la cortina convulsionada. 

No es tan facil 
como piensas amigo 
averigua si tus sentidos 
estin en condiciones 
para soportar 
toda clase de agresiones. 

No es tan ficil 
como piensas amigo 
mezclate entre la gente 
y anota si ves algo diferente 
si no lo ves 

saca tus conclusiones. 

No es tan ficil 

como piensas amigo 

No niegues lo masivamente aceptado 

tendrin sus motivos 

para seguir ciertos principios. 

No es tan ficil 

como piensas amigo 

revisa un pocoen tu memoria 

y encontraris 

muchos casos semejantes 

al tuyo yal mio. 

En trigate cuando todo ya esti 
en tu cuerpo mente unido. 

Carlos Tadeo 


TEMA PARA UNA BUTACA QUE CRECE 
Talvez no se te haya ocurrido pensar que 
sos vos en la butaca 
el que pone el final 
de cada uno de estos cantos 
y me he puesio a pensar 
que no me gustan tus finales, 
porque el final no es volver 
a salir a esta feria 
a ocultar las diferencias. 

De que me sirve regalarte esta tonada 
si da lo mismo que la cante 
o que la silbe, 

qui otra cosa puedo hacer para cambiarte 
si aunque te pegue con mis notas 
terminis acomodindote. 



De que me sirve tu grito o tu silencio 
al final de cada representation 
si la verdadera funcion esti fuera 
con una musica tan compacta 
que se me hielan las venas 
pero me hierve la sangre. 

V al final sdlo puedo quedarme ( triste ) 
tratando de afilar mis mis notas 
para que no te olvides de tus heridas; 
pero veo que es dificil meterme en tu cuero 
y mis palabras se sienten como ligrimas 
cayendo en un (gran) canterosediento de 
flores 

pero asustado por sus semillas. 


Y es que soy sdlo un trovador 
de canciones tristes 
vagando por el anden del sol 

Daniel Rubin Mourelle 
Ecos del Viento 

DORMI MIL NOCHES 


de il, de yo, de vos, o de cosas 

y estando tan Cerca, tan con vos 

como traspasando las cosas falsgs^' 

para estar y seguir yendo 

Te amo, te amo tanto 

estoy siendo vos 

y enmendrado 

a la tierra 

colgado del Amor 

flu yendo y partiendo 

y tompiendo todas las comas 

incendiindome como un loco 

Te amo, te amo tanto 

desnudo como las flores 

recibiendo tus ojos y tu cuerpo 

en el viento 

y en las frutas 

te regalo mi mente 

y comparto mi cuerpo 

para sentirnos meior 

mientras ayudamos a que florezca 

el Buen Tiempo 

BenoAceluna 


Dormf mil noches 

en el rincdn desnudo de una ventana 
y esperaba que hubiera cosas 
a las cuales acudir 

sin esperar nada mis que aparecieran 

Pero habia gente detris mio 
y delante 

y por todos los costados 
y esa gente era mi cabeza tambiin 
cualquier cosa que hiciera 
los afectaba 
y afectaba mi sueho 
y crei 

que habia murallones 
que eran eternos 
y isabis? 

me rei mucho cuando vi 

que solamente eran 

el espesor de la ciscara de la cebolla 

y la altura de un espejismo 

y la profundidad 

de lo que podia ver. 

Desperte mil mahanas 

en un jardin poblado de acacias 

y mililitos llenos de miel 

que eran _ la florescitud de mis manos 

y de las propias cosas 

que bailaban por ahi, llevindome _ 

y trataba de que las cosas 

que estaban ahi 

despertaran como queria 

que sdlo mis ojos te dieran el sabor 

con que saben los pijaros 

y el mar de los ojos de los conejos 

viendo solamente como creciamos 

con los espacios pasando 

en nuestros cuerpos 

y aprovechando al tiempo, no para que 

mordiera 

nuestros suehos 

sino, para que los impulsara 

y los depositara suavemente donde 

suehos como suehos de amor debian estar. 

Un dia 

no si si estaba medio despertando 
o medio durmiendo 
Traspasi toda la longitud 
extrema e interna de la ventana 
golpei mis sienes con la humedad de 
un carozo de durazno 
y toqui el milldn de caras 
de los diamantes 
y me converti en un mundo, 
no habia fuerza ni antifuerza 


AMODO DEFIN 

Sobre mi tinta quiero dar el grito 

sobre su soledad aferrada a la tierra:. 

construyo con sus formas 

fa sangre de mis dias, 

hago con sus lineas sonidos diferentes 

y despierto en corazones sutiles 

sus notas mis calladas. 

Pero a veces mi verso se enferma y no me 
pertenece, 

se retira a amar entre los irboles, 
se agota de mi, 
es entonces cuando nacen 
sus mejores gritos. 

Alii me calio, 

dejo fluir en sus medidas 

la belleza encendida de sus lineas; 

pero yo no soy el dueho, 

al verso pertenecen mis manos, 

no a mis rudimentarios estimulos, 

sdlo soy silencio, 

un torpe adolescente sufriendo 

las insoportables quemaduras de su fuego. 

Y les d/go: 

no es mi fuerza 

ni mi soledad ni mi locura 

han leido las proezas de esas lineas 

en sus furtivas caminatas, 

porque no busco la furia de su trazo, 

no quiero la soledad inaudita del talento, 

no, yo no soy el dueho de estos versos, 

ellos viven entre las ramas, 

en los vertices golpeados de las mejores 

montahas, 

habitan subterrineos paraisos, 
sangrientas matanzas, 
vienen de puntos distantes 
y al fin, 

cansados y de sus tormentos, 
abrumados de la furia constante de esta 

construyen en mis manos sus ultimos 
extremos, 
y entonces nacen, 
hijos de la furia, 

del insoportable suicidio hasta mi puho; 
y los amo por toda esa aventura, 
los protejo, 

pero yo no soy el dueho, 
no soy el origen del trayecto: 
solo soy un muchacho hambiento 
aferrado a este silencio. 

Ca6riel Reig 
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El dia 

en que llovieron 
-pilas- 


Fiel a su misi6n, la Fundaci6n GenAtica 
Argentina descubri6 en su primer contacto 
con el rock (en el festival del Luna Park 
que organizaran a beneficio de esa insti- 
tuciAn Oscar L6pez y Billy Bond), una vieja 
deformaciAn que se puso totalmente de 
manifiesto durante esa lioche. 

Los comentarios que se sucedieron des¬ 
pues del recital coincidieron en que casi 
todo habia resultado un desastre, pero le 
asignaban distintos grados de responsa- 
bilidad a representantes, musicos, sonidis- 
tas, y tambiAn a una parte del publico que 
ensayA una nueva arma para descargar 
agresiones acumuladas: las pilas (al mejor 
estilo cibernAtico). 

Si bien al prindpio todo parecia producto 
de una mala noche, las distintas reacciones 
desatadas posteriormente nos fueron 
demostrando algo mAs pesado. Nunca, en 
todos los afios de Mordisco, redbimos tan- 
tas cartas sobre un mismo recital (algunas 
se publicaron en el Correo de Lectores de 
este numero y vale la pena leerlas). En 
general manifiestan algo que va mis alii 
del simple disgusto por haber pagado $ 
6.000 la entrada para asistir a un espec- 
tAculo improvisado, con pAsimo sonido, en 
medio de un clima futbolero. MAs bien sen- 
timos que todas ponen el dedo en la Uaga, 
justo en el medio de lo que esta pasando 
—‘-e nosotros, dentro de este juego en el 
si no comenzamos a abrir los ojos se va 
vaciando el sentido de todas nuestras 
palabras y misteriosamente terminarA 
transformando al rock en una nueva pasibn 
de multitudes. 

Los musicos participantes que hablaron 
con nosotros tambiAn se mostraron aver- 
gonzados de haber participado en todo el 
asunto. Incluso Charly Garcia, unos dias 
despues del recital convocA a una conferen- 
cia de prensa para anunciar su desliga- 


de Music Hall, y declarA mAs o menos Asto: 
"Oscar LApez habia metido la pata muchas 
veces, habia pagado el hotel en Sao Pablo 
donde estuvimos viviendo, con un gra- 
bador mio. AdemAs, el desastre organi- 
zativo en CArdoba por el Festival del 
Amor, y esta era como su ultima opor- 
tunidad. El nos prometiA trasladar nues- 
tros equipos sin inconvenientes, un fes¬ 
tival a precios populares, con carteles que 
marcaran en primer piano a la FundaciAn 
GenAtica Argentina, y que el nombre de 
Seru Giran iba a ir en letras chicas, porque 
no era nuestra intenciAn presentar al grupo 
que todavia no teniamos bien preparado, 
sino simplemente colaborar en un bene¬ 
ficio, porque supuestamente esta vez no se 
trataba de un negocio. 

Cuando llegamos a Buenos Aires se nos 
cay A todo encima. EstAbamos anunciados a 
todo trapo, las entradas a precios altisi- 
mos, los equipos no llegaban, y Oscar, que 
aun sabiendo que las luces laser no iban a 
estar, las seguia publicitando. finalmente, 
los equipos estUvieron sAlo dos horas antes 
del concierto, y por lo tanto, a partir de es¬ 
te momento no quiero saber mAs nada con 

Toda esta agitaciAn tiende a confundir un 
poco la visiAn, en medio de pilazos, musicos 
sorprendidos, managers aprovechadores, y 
sonidos chirriantes. Pero afortunadamen- 
te, como sefialAbamos al principio, los 
poderosos microscopios de la FundaciAn 
GenAtica pueden ayudarnos a ver las cosas 
con mAs claridad. Acercando el lente se 
distingue nitidamente un grueso nudo que 
se fue fortificando en el rock a travAs de los 
afios, y que represents tal vez la principal 
contradicciAn de todo este movimiento: 
musicos versus representantes. 

Esa vieja disyuntiva entre quedar mar- 


ginado tocando cuando se pueda en alguna 
zapada o arriesgar el contenido de su obra 
poniAndola en manos de un aparato comer- 
cial que la verA fundamentalmente como un 
producto ^''producto artistico, pero produc¬ 
to al fin". En este tira y afloje por con- 
seguir difusiAn y conservar al mismo tiem- 
po el espiritu, se ganaron y perdieron 
muchas cosas que estAn a la vista. Pero lo 
que si es claro es que a travAs de Al poco a 
poco mfisicos y publico fueron quedando 
totalmente separados por un complejo 
aparato compuesto por boleterias, personal 
de seguridad, acomodadores, etc. Y no es 
cuestiAn de simplificar las cosas pensando 
que la soluciAn pasa simplemente por 
mejores representantes o una organizaciAn 
mAs ajustada, ya que tenemos el ejemplo 
de los grupos de Estados Unidos o In- 
glaterra super organizados qufe para 
moverse requieren de un inmenso nUmero 
de ayudantes y para mantenerlos de mon¬ 
tafias de dinero que los va transformando 
en gigantescas empresas que tarde o tem- 
prano terminan por caArseles encima. 

Es inUtil esperar grandes cambios si los 
artistas no retoman el control absoluto de 
sus obras, desde la creaciAn hasta la en- 
trega. Porque ya esto no es un juego de 
nifios, y — —-*-'—• - 


para seguir credendo. Y si bien no es cues¬ 
tiAn de quedar aislados tocando para tres 
tipos, tal vez sea hora de ver profunda- 
mente todas las alternativas que permitan 
salir de esta situadAn, alternativas como 
las que ha ensayado el grupo MIA o al- 
gunos otros independientes, o las que se 
puedan inventar. Cualquier cosa que per¬ 
mits recuperar pasiAn en todo esto, aunque 
se pierda publico, aunque no se pueda tocar 
mAs en el Luna Park. 

Jorge Pistocchi 
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•De chiquito 

Empece cantando en coros en el colegio 
primario, donde tambien tenia un conjunto 
de folklore. Ademas haciamos represen- 
taciones teatrales, y cuando no actuaba me 
ocupaba de la escenografia, la puesta en es- 
cena, que eran cosas que me gustaban 
mucho. A la par de eso empezamos a cantar 
temas de los Beatles, y tambien algunos 
temas nuestros en castellano. El grupo 
todavla no tenia nombre, teniamos gui- 
tarra, bajo, y un redoblante con un platillo. 
Nos gustaba grabar y cantar encima, como 
haciendo playbacks imaginarios. Cuando 
entre al secundario todavla seguiamos con 
el misjno grupo, un poquito mas armado. 
Despues cambie la voz, y durante casi dos 
anos no pude cantar, porque la voz se me 
iba para cualquier lado. Fui a un profesor 
de canto para estudiar impostacidn, y 
cuando empece a cantar de nuevo volvl a) 
mismo grupo. En nuestro colegio, el D i- 
maso Centeno, habia otro conjunto, donde 
estaba Charly. Yo a el todavia no lo co- 
nocla, pero sabia que tenia el grupo. 


desde que nace hasta que muere, con sus 
pensamientos y todas las cosas que le iban 
pasando. Estaba dividida en varios mo- 
vimientos, que tenian cada uno un clima y 
una musica distintos. 

tTodo eso para tocar en el desfile de 
modelos? 

SI. es medio absurdo, pero era una epoca 
en que teniamos como la mania de presen- 
tar esa obra. Nos reuniamos, y a medida 
que iba saliendo —Charly le ponia la 
musica y Carlos la letra— la ibamos can¬ 
tando entre los tres. Asi terminamos la 
obrat paso el desfile de modelos, la opera la 
arreglamos, la ensayamos, pero no pasaba 
nada. 

EL PRIMER SUI GENERIS 
Despues se dio de que Charly estaba 
dando las primeras pruebas en grabadoras, 
como le gustaban nuestras voces nos 
m6 a Carlos y a mi para que cantaramos 
con 41. El grupo ya por esa epoca se Ua- 
maba Sui Generis. Despues de la primera 


iComo se llamaba tu grupo? 

Century Indignation, o sea “La indig- 
nacibn del siglo" 
iY el de Charly? 

To Walk Spanish, que creo que es un giro 
idiomatico que significa algo asi como “una 
manera de ser”. 

Organizabamos unas reuniones donde al- 
quilabamos equipos y tocabamos. Cuando 
empece a tocar con Alfredo nos reiamos 
porque uno de los temas que haciamos era 
“Ddnde esta esa promesa”, de los Gatos. 
Tambien intercalabamos temas nuestros. 
A partir de ahi se dio una casualidad, por¬ 
que mi hermano estaba organizando un 
desfile de modelos donde queria que toque 
un grupo, que tenia que preparar algo es- 
pecialmente para esa ocasi6n. Mi hermano 
me lo propuso a mi, y como con nuestro 
grupo no podiamos tocar, decidimos llamar 
a Charly para ver que' podiamos hacer. En¬ 
tre Carlos Piegari, que tocaba en mi grupo, 
y Charly, se pusieron a componer una es- 
pecie de opera que se llamaba “Theo, el 
Hijo de la Luna". Era la vida de un tipo 
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prueba ya quedamos fijos-, eramos seis. 
Dimos mil pruebas en grabadoras, y la 
gente que estaba con nosotros empezaban 
cansarse y se iba-, los unicos que queda- 
bamos eramos Charly. Carlos y yo. Co- 
nocimos al gordo Pierre, que nos consiguib 
algunas actuaciones en el interior, y como a 
Carlos no le caia muy bien,termin6 por irse 
el tambien. Tocamos en Mar del Plata, jun¬ 
to al Negro Julio y su mujer, en un ciclo 
rotativo donde estuvieron Pedro y Pablo, 
La Cofradia de la Flor Solar. En ese mo- 
mento eramos cuatro, pero el bajista 
decidio irse y quedamos nosotros dos y 
Paco (Fratti), el baterista. Con Paco inten- 
tamos ver si podiamos hacer algo cantando, 
porque una bateria y un piano era absurdo 
—yo todavia no tocaba I9 guitarra acus- 
tica— pero 61 mismo se-dio cuenta que 
no iba y nosdijoquesiguieramos solos, y 
cuando volviamos a Buenos Aires bus- 
cabamos un bajista y rearmbbamos el 
grupo. Seguimos cantando los dos solos, y 
nos fue mucho mejor que antes, inclusive 
mejorb muchisimo la relacibn con la gente. 
Entonces a Charly le tocb la colimba y 
tuvimos que interrumpir. Volvimos a 
Buenos Aires, Charly hizo parte de la 
colimba y se salvb; entonces Pierre nos 
ofrecio hacer un espectaculo en el teatro 
ABQ, junto a Pedro y Pablo, Roque Nar- 
vaja y Expreso Zambomba. Empezamos a 
tocar ahi todas las noches, no lo podiamos 
creer, imaginate tocar durante dbs meses 
con el teatro Ueno. Al principio nos presen- 
tamos con el grupo, pero todos los que nos 
habian escucado en Mar del Plata decia que 
sonbbamos mucho mejor como duo, y 
nosotros mismos nos sentiamos mas cb- 
modos, asi que decidimos seguir solos. Fue 
algo muy lindo ; siempre caian musicos a 
zapar, era como una especie de lugar de 
reunibn, y siempre se llenaba. 

MANANA GRABAMOS 

Despues de eso, Pierre nos presentb a 
Jorge Alvarez y fuimos un dia a hablar con 
el a Microfbn. Escuchb algunos temas y nos 
dijo: "bueno, manana firmamos contrato, 
vamos a grabar un LP". Nosotros por poco 
nos caemos, nos habian rebotado en todos 
lados. Inclusive cuando salimos de ahi pen- 
samos que era otro chanta que nos estaba 
haciendo el verso. Porque en mil lados nos 
habian dicho que ibamos a gTabar, pero 
despues salian con que teniamos que com- 
partir un tema con el productor de la em¬ 
press para ir a medias, y cosas por el estilo. 

Yo todavia no tocaba viola acustica, em- 
pece a tocar a fines de ese ano, un poco por¬ 
que no quedaba mas remedio. 

Asi fue que grabamos “Vida”, tambien 
como duo, pero con musicos invitados. 

iQuienes son los musicos que participan? 
Porque en el LP nunca figuraron. 

Tocaron Claudio Gabis en guitarra elec- 
trca, Alejandro Medina en bajo, Paco Frat¬ 
ti en bateria y Jorge Pinchevsky en violin. 

A fin de ano intervinimos en la pelicula 
“Hasta que se ponga el sol", con “Cancibn 
para mi muerte". Hicimos varios recitales 
compartidos donde nos fue muy bien, y al 
ano siguiente, en el 73, presentamos Vida 
en el Teatro Opera. Lo demas ya es historia 
conocida. 

EL EXITO 

iA ustedes les sorprendib el hecho de 
que el LP se empezara a vender cualquier 
cantidad? Porque Sui Generis era un grupo 
practicamente desconocido. 
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Yo le tenia una fe ciega a Sui Gbneris, 
desde el comienzo. Porque decia;bueno, es- 
tos temas a mi me encantan, y como me 
considero un tipocomun, suponia que debia 
haber muchos tipos como yo a los que el 
disco les tenia que gustar. Pensaba que si 
saliera un LP asi yo lo compraria, asi que lo 
lbgico era que se vendiese. Pero no tenia 
una idea muy cabal de que se iba a vender 
en gran escala, y de todo lo que estaba 
pasando. Me daba cuenta que iba bien por¬ 
que empezamos a tener muchos shows, que 
para nosotros era algo totalmente nuevo. A 
los shows todavia ibamos los dos solos. No 
tenia una idea muy clara de como venian las 
cosas, fue bastante gradual, simplemente 
iba sucediendo. Lo que si me sorprendib 
fue un recital que hicimos a mitadde ano. 
Porque en enero del 73 no nos conocia 
nadie. Volvimos a tocar a Mar del Plata, 
junto ai grupo de Jorge Montes, Mahatma, 
y nos tuvimos que ir porque no habia gen¬ 
te. En marzo hicimos un recital y nos fue 
muy bien, y en mayo tocamos en el Opera y 
se ilenb. Eso fue bastante sorpresivo, por¬ 
que fue un cambio que se dio en muy poco 
tiempo. Pero despubs me acostumbrb 
rapido a que las cosas iban a ser asi. 

Cuando salib “Cancibn oara mi muerte". 
Ilegb a un publico mbs amplio que el es- 
trictamente rockero. Hacia el segundo LP, 
parece como que ustedes hubieran querido 
afinar la punteria, tanto en las musicas 
como en las letras, como para que no se los 
confunda. 

Si, para el segundo LP estaba todo un 
poco mas elaborado. Cuando hicimos el 
primero caimos al estudio y teniamos muy 
poca expfriencia en grabaciones. Estaba 
Billy Bond en la : consola, que nos dio una 
buena mano, pero lo grabamos bastante 
apurados. Habia un presupuesto reducido-, 
no se podia gastar demasiado porque no se 
sabia lo que iba a pasar. Para el segundo las 
cosas cambiaron. Fuimos a grabarlo a 
RCA, a un estudio de mbs canaies, utili- 
zamos orquesta, un arreglador, ya habia 
mas plata. Aparte que empezamos a 
arreglar mejor todos los temas, con mas 
tranquilidad. Al mismo tiempo estabamos 
formando un grupo de acompanamiento, 
que era Paco en bateria y Alejandro Correa 
enbaio. 

Ademas. nos habian pasado una serie de 
cosas como para crecer un poco mbs, y 
tambien eramos un poco mbs profesionales. 
Es decir, pasaron cosas entre uno y otro 
que hicieron que el segundo LP fuera 
quizas el mbs redondo. Aunque Institu- 
ciones me gusta mucho, pienso que tal vez 
entre el segundo y el tercero hubiera hecho 
falta un LP mbs, porque despues de "Con- 
fesiones" surgib el hecho de que .en 1a- 
grabadora nos ofrecian plata para com- 
prar cosas, y nos compramos todos los ins- 
trumentos. Ahi cambiaron las cosas, ya 
teniamos mellotron, sintetizador, piano e- 
Ibctrico. Cambib todo, hasta la forma de 
componer. Porque antes la composicibn es¬ 
taba mbs cerrada hacia la parte de piano 
acustico 0 guitarra acustica, y despues se 
abrib un poco mbs, con un planteo mbs or- 
questal. Aparte, proponerse hacer un 
trabajo sobre las instituciones era algo mbs 
serio, y Ibgicamente salib distinto. 

Quizas haya habidb un encandilamiento 
con los nuevos instrumehtos. * 

Claro, llegaron todos juntos el mismo 
dia. Ir un dia a Ezeiza a buscarlos y encon- 
trarte con todo eso junto era demasiado. Y 
empezamos a usarlos como aparecen en In¬ 
stituciones, que es un LP impresionante 


pero que tiene algunos excesos de esos ins- 
trumentos, probablemente por no saber 
tratarlos como podriamos haberlo hecho 
despues. A partir de ahi tambibn empe¬ 
zamos a reformar los temas antiguos, a 
meterle esos instrumentos, cosa que a la 
gente, mucho que digamos, no le gustaba, 
porque se crean una idea del tema y tiene 
que ser siempre asi. Si vos intentbs cam- 
biarlo, es muy raro que les guste. 

Despues salib Paco, porque queria seguir 
estudiando arquitectura, y entraron Rinal¬ 
do (Rafanelli) y Juan (Rodriguez). Ahi las 
cosas cambiaron aun mas; ya era todo mbs 
musical, sonaba mbs a orquesta. Y des¬ 
pues, como era de prever, se pudrib todo. 

LA DEBACLE 

iY a vos te gustaban los cambios que le 
habian hecho a los temas? 

Si, a mi me encantaba, porque me gusta 
cuando un grupo suena mbs gordo, lleno. 
Antes no lo podiamos lograr, porque te¬ 
niamos un piano acustico que no podia am- 
plificar nunca. Con el piano electrico nos ol- 
vidamos de ese problema. Teniamos 
mellotron y sintetizador, que le daba un 
sonido orquestal. Rinaldo era un tipo que 
llenaba mass a veces tocaba David (Lebon) 
la guitarra electrica: sonaba mucho mbs a 
grupo. Hubo una epoca que sonb muy lindo, 
que fue desde noviembre, cuando terminb 
todo el asunto de “La Biblia”, en adelante. 
Nosotros a Rinaldo lo conocimos ahi, y 61 
grabb el bajo en t<res temas de "Institu- 
ciones”, “El tuerto y los ciegos", “Tango en 
Segunda” y el tema instrumental, y en al¬ 
gunos otros grabb guitarras elbctricas. 
Porque Rino empezb con nosotros tocando 
guitarra elbctrica-, venia como invitado, 
pero despues vimos que el grupo lo pre- 
cisaba a 61 como bajista. Toda esa epoca, 
durante unos seis meses, el grupo anduvo 
muy bien, pero despubs se empezb a baran- 
dear todo. A Sui Generis le faltaba una 
cosa, que era relax para tocar. Era algo 
muy ansioso, a mf me sonaba muy acele- 
rado. Juan y Rinaldo tienen una forma de 
tocar que es un poco asi. Charly y yo 
eramos un poco mbs tranquilos, pero pasb 
algo, que no se bien que es, que hizo que se 
acelerara todo. Tocbbamos mbs rbpido, sin 
relax, tratando de llenar mbs. Y despubs se 
empezb a hacer demasiado fbcil, porque 
ibamos a cualquier lado y matbbamos , 
aunque sonara como el diablo. Entonces 
nos empezamos a descuidar. Yo personal- 
mente me descuidb un toco, iba a ensayar 
de vez en cuando, no me conseguia una 
viola como la gente para poder escucharme 
en los ensayos, ensaybbamos muchas veces 
sin equipo de voces, lo que es un absurdo. 
Ahi se empezb a pudrir todo, porque 
ibamos a tocar a los lugares y ya no habia la 
misma calentura, el mismo gusto por tocar; 
se habia transformado en algo un poco 
rutinario. Yo no me ocupaba de nada. No le 
prestaba atencibn a los reportajes, a los 
ensayos, era muy cbmodo. 

LA SEPARACION 

Todos estabamos medio aburridos, y 
vino Charly a proponerme que nos sepa- 
remos. Yo le dije que no, que no nos po¬ 
diamos separar, y decidimos esperar tres 
meses mbs a ver que' pasaba. Aparte, habia 
la expectativa de salir de acb, de ver si se 
editaban los discos afuera, y nunca pasaba 
nada, porque la grabadora no se preocu- 
paba. Y es un absurdo, porque todavia hoy 
viene gente y me dice que los LP de Sui 
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Generis gustan muchisimo en Colombia, en 
Venezuelanpor ejemplo. y nunca se edi- 
taron; entonces es obvio que fue una cosa 
que estuvo mal manejada. Pasaron los tres 
meses y realmente no habia cambiado 
nada. Yo por ese entonces vivia en la casa 
de Rinaldo, y mi cabeza estaba bastante 
desorganizada. Entonces dijimos de hacer 
cuatro series de recitales en julio, los 
domingos a la maiiana, como para hacer al¬ 
go distinto que los shows, que ya nos tenian 
aburridos. Hicimos el primer rental en el 
Astral, que fue un bochorno, porque sali6 
todo mal, y al dia siguiente decidimos 
separarnos. Fue como la gota que rebalsa 
el vaso. 

A partir de que decidimos separarnos 
nos pusimos a ensayar en serio. Conse- 
guimoe un lugar de ensayo para preparar la 
despedida, conseguimos un equipo de voces, 
nos ocupbbamos de la publicidad, de todo-, 
empezamos a hacer las cosas bien. 

Hicimos ia despedida en el Luna Park, la 
pelicuia, y despues nos fuimos de gira. 
Fuimos a hacer la despedida a Cbrdoba, a 
Rosario, al sur, y despues pensbbamos ir a 
Mendozaj ya nos estaba gustando el asun- 
to,.porque el grupo estaba sonando real¬ 
mente bien, y entre nosotros estabamos 
super amigos, como si no nos fuesemos a 
separar.,Peror cuando fuimos a Comodoro 
Rivadavia, como si fuera una especie de 
llamado de no sb quien, terminamos de 
tocar, chocb la camioneta y se rompieron 
los teclados, la bateria.mil cosas. Nosotros 
ya pensabamos con el flaco ir a Mendoza y 
organizar nosotros dos la despedida alia, y 
despues seguir, ir a todos los lugares don- 
de no habiamos tooado. Pero llegamos al 
hotel y estaba todo roto, y encima, cuando 
nos vinimos para aca.nos afanan el moog. 
Fue el colmo-, entonces no tuvimos otro 
remedio que separarnos. Aparte pensamos 
que algo habia pasadO) era como si alguien 
nos hubiera dicno:bueno negro cortenlb, no 
jodan mas. El ultimo show de Sui Generis 
fue lamentable, en un galpbn enorme donde 
habia 50 personas con un sonido espantoso, 
a cincuenta kilbmetros de Comodoro Ri- 
vaaavia- v de lo ultimo. Y a la vuelta se rom- 
pio todo.' 

NITO, UN DESCONOCIDO 

Despuds que pas6 todo eso, que se rom¬ 
pieron losequipos, vinounaepocadeba- 
j6n, de inseguridad. Porque yo me que- 
daba medio en bolas. Aparentemente era 
el que quedaba en peor situacibn. Asi lo veia 
yo mismo y tambibn lo veia la gente, 
porque decianiCharly formari otro conjun- 
to, seguira haciendo musica pero Nito^qub 
va a hacer?, iva a cantar?, ipero que va a 
can tar?. Y yo no sabia. No sabia si tenia 
ganas de cantar, de hacer fotografia, de ir- 
me afuera. Estaba viviendo en To de Rino, y 
con toda esa confusibn encima. Siempre me 
habian sonado ciertas cosas de musica en la 
cabeza, pero como lo tenia a Charly al 
iado, que hacia muy buena musica, me gus- 
taba enteramente todo lo que hacia y habia 
una comunicacibn absoluta tanto en lo 
humano como en lo musical, lo respetaba 
absolutamente. Y estaba un poco castrado 
como para hacer algo yo. Porque si hacia un 
tema —aue en realidad ni siquiera llegaba 
a hacerio— se lo tenia que mostrar a 
Charly, y me daba algo de vergiienza. Por¬ 
que pensaba: este tipo es un compositor im- 
presionante y le voy a tener que mostrar algo 
mio, por ahi me dice que le gusta perode 
compromiso, y eso tampoco meinteresa. 
Todo esto, que te cuento era dentro de mi 


cabeza, porque no sabia realmente loqueiba 
a pasar; todo era mi imaginacibn, yo me 
autocastraba, ni siquiera se me cruzaba la 
idea de ponerme a hacer temas; era algo 
tbcito, nadie me habia dicho que no hiciera un 
tema, o que si lo hacia no lo ibamos a tocar, 
simplementeeraasi. 

Entonces.despues que nos separarnos me 
fui a Cbrdoba solo, porque lo necesitaba. En 
lo di Rinaldo continuamente habia mucha 
gente, y yo no daba mas. Tenia ciertas ideas 
en la cabeza y queria estar sin tener que ren- 
dirle cuentas a nadie. Agarrb el grabador, la 
viola, la flauta y me fui a Cbrdoba, y ahi hice 
dosotrestemas. 

iSon los primeros temas que cocipusis- 
te? 

Si, fueron “Fucsia", que despues apa- 
recib en Porsuigieco y “Las aves vueian”. 
Los grabe haciendo playbacks, hice las 
voces, y cuando volvi se los mostrb a 
Charly. Era la primera vez en mi vidaque le 
mostraba un tema. Le gustaron, y me dio 
manija. En realidad los dos estbbamos muy 
inseguros, y nos alentbbamos mutuamente. 
Yo le decia: no sb si lo que hago vale algo, y 61 
me decia: no sb si la gente le va a gustar lo que 
yo hago; despues de lo de Sui Gbneris sen- 
tiamos uxasxqvfccvunoerrible sobre nues- 
tras cabezas, y ningunodelosdosestaba 
seguro de que iba a pasar algo. Despues yo 
me empece a hacer la ideade que no teniaque 
ser como Sui Generis, sino algo distinto, y 
una vez que hice los temas empece a cobrar 
un poquito mbs de confianza. Pero me decia: 
estoy solo, nadie vaaquerertocarconmigo, 
nadie se va a interesar por lo que hago. Fue 
una epoca muy fea, pese a que yo trataba de 
irsuperandola. 


LOS DESCONOCIDOS SE CONOCEN 
A partir de mostrarle los temas a Charly 
ya me anime a mostrbrselos a otros mu- 
sicos, hasta que un dia me llamb Leo Su- 
jatovich y me dijo que queria tocar el piano 
conmigo. Ahi yo dije:bueno, por lo menos 
hay uno que quiere tocar conmigo, y em¬ 
pezamos a tocar juntos. Todavia no tenia la 
idea de un grupo, queria grabar un LP con 
temas mios y de otra gente e irme afuera. 
Despues, la idea del grupo fue surgiendo 
sola. Hice mbs temas, hablb con Paco, le 
gustaron, despubs loencontrb a Alfredo 
(Toth) y un violero, que siempre fue un 
problems. Ahi arme un grupo mediana- 
mente estable. con Paco. Leo. Alfredo, un 
violero. Un dia cuando ya habia-mos ar- 
mado varios temas, viene 
Alvarez con uno de los Crucis y dice 
me parece que bsto no va. Lo que sucedia 
era que yo tenia la ansiedad de armar 
un grupo, preparar los temas, largar- 
me y que sea lo que dios quiera, pero sih 
detenerme a ver que es lo que estaba 
haciendo. Entonces Alvarez me dice que 
habia dos tipos que no encajaban conmigo, 
el pianista y el guitarrista. Escuchb al- 
gunas cosas que habiamos grabado y me di 
cuenta que tenia razon. A partir de ahi vol¬ 
vi para atras y me dije: voy a empezar de 
nuevo pero fijbndome bien qub es lo que 
hago, sin ponerme plazos. Entonces em¬ 
pece a armar el grupo mas concientemente. 
Siempre tuve la idea de incluir una voz 
femenina, porque me gusta c6mo suena el 
timbre de una voz de mujer, y con Maria 
Rosa ya habia cantado antes. Ella justo 
volvia de Brasil, y. cuando le propuse cantar 
se prendib totalmente. Por la misma bpoca 
cay6 Osvaldo Cal6, que era un tecladista 
impresionante, y tambien estaba Gorosito, 


que siempre me habia gustado, pero estaba 
tocando con Leon. Como en ese momento 
Ledn no sabia si iba a seguir con el grupo, 
tambien se integrb. Ahi se empezb a armar 
todo. mucho mejor-, eran musicos con mbs 
experiencia, salian las cosas mucho mbs 
rapido y sonaba muy bien. Entonces nos 
pudimos presentar en Setiembre en el 
teatro Estrellas, y salib todo increible. A 
partir de que nos fue bien,empece a tener 
mucha mas seguridad, una confianza en 
que lo mio tenia valor, y comence a librar- 
me de las opiniones de cierta gente. In¬ 
clusive me largue mucho mis como per¬ 
sona, a hablar con la gente, a relacionarme 
de otra forma. Pprque desde la separacibn 
de Sui Generis sabia que ahora iba a tener 
que poner la cara y estar al frente, que la 
gente se iba a fijar en qub era lo que yo 
hacia. Me empecb a largar muchisimo mis 
en los ensayos, en todas partes. 


UN EMPUJON 

A partir de ahi empezamos a grabar el 
primer LP, y ya las cosas cambiaron mucho 
para mi forma de ser. Durante ese aiio 
hubo una etapa de bajbn, pero despues las 
cosas comenzaron a crecer y a andar todo 
bien. Pash por mil fatos de confusibn, de 
trabas, de no saber qud hacer, pero final- 
mente todo empezb a caminar. 

En la portada del primer LP incluiste un 
agradecimiento a Ledn 

Si, porque al mes de separarnos, que yo 
estaba absolutamente en tinieblas, Ledn 
me llama para vernos y me pregunta qub 
pensaba hacer. Le dije que no sabia, y me 
contestb que si no seguia cantando era un 
tarado, que era un desperdicio que yo no 
cantara, y que lo llamara por cualouier cosa 
que necesitara. Asi fue por ejemplo que 
el hizo la letra de "Y las aves vueian , y de 
otro tema que al final no grabb. 
Despubs ya me empecb a largar so¬ 
lo, pero Lebn me dio un gran empujbn. 
Siempre me acordaba de lo que dl me dijo, 
aparte lo tomaba como una opinibn que 
realmente valla. Eso mientras mucha otra 
gente no me tenia ninguna confianza. 
Primero era el hecho de componer temas, 
despubs el verme armar un grupo, que ni 
yo mismo me lo imaginaba, y obviamente el 
resto de la gente mucho menos. Por eso 
cuando nos presentamos y salib tan bien yo 
estaba totalmente feliz. Porque me dije 
bueno, armb un grupo, compuse temas, no 
se qud pasari despubs pero si que me 
propuse eso y lo pude hacer. Y eso quiere 


LOS CAMBIOS 

Con ese grupo seguimos unos seis meses, 
hasta que se tuvo que ir Paco porque 
queria seguir estudiando arquitectura, v 
tambibn Calb, que tuvo el ofredmiento de 
tocar con Piazzolla. t , 

Ahi Wno otro periodo medio incierto. 

Si, despubs que se fueron ellos paramos 
y nos pusimos a buscar otro tecladista. 
Sabiamos que iba a ser muy dificil reem- 
plazar a Calb. Como baterista lo encon- 
tramos al Mono (Fontana), que fue im¬ 
presionante, mejor de lo oue esperibamos, 
porque aparte de batena toca guitarra 
acustica, vibrafono, compone, armoniza. 
De tecladista probamos a Lerner pero nos 
parecib muy infantil, poco profesional en 
ciertas cosas. Despubs nos encontramos 
con Eduardo Zvetelman, que tocaba muy 
bien, pero no encajaba en la onda del 
grupo. Aparte como persona tenia una 
manera de ser bastante distinta de la nues- 
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tra, y no anduvo. Hasta que al final apa- 
Teci6 Ciro, que es un tipo mis profesional; 
empezamos a ensayar y salib todo mis 
ripido, asi que seguimos tocando con 61. 
Desde que se fue Cal6 hasta que entr6 Ciro 
fue una epoca en la que habia algo raro. 
aunque no sabiamo's muy bien que era. 
Todos estibamos medio tirados, algo 
pasaba. Querlamos encontrar ripido un 
tecladista para presentar el LP. que salib a 
la calle y recien pudimos presentarlo mil 
anos despues, en el Luna Park que hicimos 
junto con Le6n, que fue lindlsimo; hubo 
buen sonido, buena onda con la gente, salib 
redondo. A partir de ahl todo anduvo 
mejor. 

UNA MUSICA L1MPIA 

( -,La ves mas estable la formacibn, ahora 

con Ciro? 

Si. Ciro toca muy bien y cumple su fun- 
cibn dentro del grupo. Cada uno tiene una 
idea distinta de la funcibn que debe cumplir 
dentro del grupo. Puede ser que a veces 
pensemos igual y otras no. En general pen- 
samos bastante parecido; las diferencias las 
veo como algo normal, lbgico. Los Des- 
conocidos durarin hasta que tengan que 
durar. A veces me harto de hacer shows, a 
veces no; a veces me gustaria cambiar, a 
veces me parece que estamos muy bien, 
otras que vamos para atris, son epocas. La 
epoca anterior a la grabacibn del primer LP 
fub muy linda. Todo este ano, con el retraso 
para grabar el segundo LP, me gastb, ya 
estaba cansado, queria terminar de una vez 
por todas. Despues. se. dib el cambio de 
grabadora, que hasta ahora no puedo decir 
que fue mejor ni peor. Sblo algunas cosas 
tecnicas, como que pude grabar en tSraSU, 
elegir la tapa que queria, hacer la etiqueta, 
pero recien ahora vamos a ver qub resulta. 
De todas maneras, es un cambio, y eso te 
renueva un poco, te crea expectativas. En 
Microfbn ya sabia cbmo era todo; esto es 
tirarse a la pileta, puede salir bien o mal. 
Veremos. Ademis, firmamos y grabamos 
enseguida, nos fuimos a Brasil y anduvo 
todo bien. A mi me hubiera gustado grabar 
todo alli/pero no pudo ser. Goro y Ciro no 
quisieron viajar. Fuimos con Maria, el 
Mono y Alfredo, y grabamos las violas 
acusticas y las voces, la pasamos muy bien. 

iY la tapa? 

La parte del arte de tapa se fub dando 
naturalmente. Yo tenia la idea del tipo de 
dibujo que queria, pero aci no encontraba 
nadie que lo pudiera hacer. Entonces em- 
pecb a mirar libros en la onda que yo bus¬ 
caba, hasta que encontre el de Generalic, 
que me gustb mucho. Yo buscaba algo 
inocente, con una onda de dibujo y de 
colores naif, irigenuo. Habia mirado mil 
libros, hasta que encontre ese y pense que 
era justo lo que buscaba. Ademas,lo asocib 
con un tema: “Tendre tiempo a los 80”. Y 
salib la idea de hacer la etiqueta con el mis- 
mo dibujo, que es como un pequeno lujo, 
algo que siempre tuve ganas de hacer. 
Sobre todo queria una tapa distinta de la 
del primer LP, mas sencilla. El otro estaba 
demasiado recargado de cosas, en esta 
queria que fuera sencilla y refleje en cierta 
medida como es el LP. Yo escucho el disco 
y lo asocio con esa tapa, encuentro alguna 
relacibn. Es como un LP limpio con una 
tapa limpia. 

Del LP, entre los ocho temas me gustan 
mucho seis. Si en bste hubiese estado "Y 
las aves vuelan” y "Finalmente nos dejaron 
esperando tanto", seria un disco que me 
satisfaceria plenamente. 


—■ moRDisrn —■ 

iCuales son los dos que te gustan menos? 

“Tras tu lucha alumbra el sol" y “Esto si 
que es pensar", pero que de ocho temas me 
gusten mucho seis ya es bastante. Con la 
grabacibn estoy conforme, aunque siempre 
hay detalles que te gustaria cambiar. 
iPor que no grabaron “.Afuera hace frio” 
que lo tocan siempre en recitales? 

Lo grabamos pero no nos gustb, porque 
cortaba totalmente la onda del LP. Pienso 
que es un tema que estb bien para tocarlo 
en vivo, pero escuchado en el contexto del 
disco era totalmente otra cosa. Aparte 
habiamos tenido que cambiarle la letra, y 
perdia la gracia. Al LP le tengo mucha fe, 
me gusta mas que el primero. 
iC6mo ves ahora el primer LP? 

No lo escuchb ultimamente. Ahora me 
gustaria escuchar los dos juntos. Hay 
temas del primero que me gustan mucho, 
pero me gusta mbs el nuevo, sobre todo en 
ia parte de composicibn, lo veo mis redon¬ 
do. 

ETCETERA 

iY el festival de la Genbtica? 

En primer lugar, no me gusta tocar con 
muchos grupos distintos, si toco con alguno 
tengo que tener una afinidad especial, 
como puede ser con Ledn. Esto del 28 vino 
muy raro, porque nadie estaba muy en- 
terado de cbmo venia la mano. Y aunque 
hubiera sabido, era algo que no me desp’er- 
taba nada, no habia salido de mi ni de los 
musicos. Aparte el sonido fue un desastre, 
la gente estaba bastante agresiva, quizas 
con algo de razbn, pero si el sonido fue malo 
la culpa no la tuvieron los musicos. Yofui a 
probar sonido el viernes a la tarde y los 
equipos todavia no habian llegado, me 
diieron oue iban a probar sonido con el 
primer grupo que actuara, directamente. 
A nuestro grupo, dentro de todo, lo res-' 
pectaron, cosa que me alegra, aunque 
evidentemente no salieron conformes y eso 
es lamentable. No vale la pena hablar 
mucho de bso, estuvo todo mal. 

LOS SONIDOS DEL SILENCIO 
iYa que hablaste de la musica que te suena 
en la cabeza, por que no me hablAs un poco- 
de tus gustos musicales? 

Me gusta mucho la musica folk- Antes 



me interesaba por las melodias y no le 
prestaba demasiada atencibn a los ritmos. 
Ahora me esta interesando un poco mbs la 
parte ritmica, y aparte ver de tratar de 
sacar un poco m&s de la musica de ac&. Hay 
un tema del nuevo LP que me gusta mucho, 
“Aun sin hablar y estar con vos", que tiene 
como una cosa medio tropical, que me salib 
sola, y me gustb muchisimo. Me gustaria 
incursionar un poco mbs por ese lado y 
tratar de sacar un sonido mbs propio de 
aca. Y sobre todo buscarle la vuelta a la 
musica corrto para tocarla con mucho 
relax, estar muy tranquilo y tocar cual- 
quier tema pero con relax, que sea iimpito, 
ordenado. No tocar cosas de mbs, no hacer 
temas con doce mil quinientos solos. Con 
respecto a eso, los grupos que me gustan 
son los que tocan limpio, que son prolijos. 
Me gusta mucho Steely Dan, me gustaba 
Genesis pero ahora hace mucho que no lo 
escucho. Y me gustaria escuchar mbs 
musica latinoamericana, por que escuche 
pocas cosas pero algunas muy impresio- 
nanteri quiero saber mbs de que se trata. A 
los que escuche bastante es a los brasileros; 
me gusta muchisimo Milton Nascimento. 
Acb en la Argentina hay una cosa en ma¬ 
teria musical como de llenar todos los hue- 
cos, y a mi precisamente lo que me gus¬ 
taria es dejar huecos, silencios que tambibn 
son musica, no llenar todo constantante- 
mente de cosas. Buscar mbs los timbres. 
Con respecto al primer LP, el segundo 
tiene cosas timbricas que estbn mejor 
puestas, hay mbs matices. El otro venia 
muy chato, cosa de la que nos dimos cuenta 
cuando lo terminamos de grabar, pero ya 
era tarde. Me gustaria trabaiar sobre bso, 
matizar mbs, estudiar sobre los timbres de 
los instrumentos, armar mejor los temas. 
Todo eso sin tocar mbs; a mi no me gusta la 
musica tocada a dos mil, no la siento. 

Me gusta Cat Stevens. En su bltimo 
LP, Izitso, me impresionb cbmo estbn arma- 
dos los temas, por ejemplo cbmo estbn toca- 
das las bases, cbmo ubicb los teclados, todo 
muy Iimpito. Otro grupo que me encanta es 
Weather Report, tambibn son limpios en su 
manera de tocar, tienen una gran sutileza. 
Y ni hablar de Joni Mitchell, que me vuelve 
loco. Me gustan todos los discos; el ultimo 
“Don Juan Reckless Daughter", es im- 
presionante; el tema que dura todo el lado 
es mortal. Pero tipos nuevos, no escuchb 
ninguno que me llame demasiado la aten¬ 
cibn. Antes salian todos los dias, parece 
que hubiera un bajbn en todos lados. Hay 
muchas cosas de Latinoambrica que pueden 
ser posta de ahora en mbs, es algo distinto. 
Hay que sentarse a escucharla, porque 
tiene toda una onda que no es fbcil. 

De aqui hace mucho que no surge algun 
grupo nuevo que me llame la atencibn. A 
mi me gustaria descubrirle mbs una onda 
de acb a lo que estoy haciendo, pero no es 
fbcil, porque no es algo que pueaas sentar- 
te a pensarlo, te tiene que salir. Hay pe- 
quefias cositas de nuestro nuevo LP que me 
suenan totalmente de Latinoambrica. Son 
algunos detalles, como ese tema que te 
mencionb antes, pero que salieron solas, y 
me encantaria que me sigan saliendo cosas 
de ese tipo. Ojalb. 

Adembs estb todo medio parado, estb el 
pais parado y los grupos tambibn. Pero 
nosotros vamos a seguir hasta que nos har- 
temos, o hasta que no demos mbs. Porque 
tampoco me gustaria irme afuera a tra-N 
bajar de mozo. Si me voy me gustaria irme 
haciendo musica. 

Reportaje y Fotos: Claudio Klaiman 
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SI SENQR, NO SENOR (Yes Sir, No Sir) 

Si Senor, No Sefior 
iAdonde voy, Senor? 
iQud hago, Senor? 
iQue tengo que dear? 

Si, Senor, no Senor, 
iAdonde tengo que ir, Senor? 
iQue tengo que hacer, Senor? 

{C6mo debo comportarmei 

Si Senor, No Senor 
Permiso para hablar Senor 
Permiso para respirar, Senor 
iQud tengo que hacer? 

(Como debo comportarme?■ 
iQue tengo que hacer? 

(Asi que pensas que tenes ambicion? 
iPara de una vez con tus suehos 
y tus deseos inutiles! 

Vos estas afuera, no hay admision a nuestro 
iuego. 

Envolvt tu ambicion en una bolsa vieja 
pronto estaras contento con un paquete de 
puchos. 

iSaquepechq, entre la panza! 

Haz lo que digo, 

Haz lo que digo. 
iSi, Senor, en seguida! 

Si Senor, no senor 
(Adbnde voy, Senor? 
iQue hago, Sefior? I 
iQue digo, Senor? 

Si Senor, No Se'hor 
Permiso para hablar. Senor 
Permiso para respirar, Senor 
(Que digo?, (Que hago? 

No importa quien seas. 

Estas alii y alii te vas a quedar 
todo esta donde debe estar 
la autoridad debe sermantenida 
de esa forma sabremos exactamente ddnde 
estamos parados. 

Hagamosle sentir que son importantes para 
la Causa 

pero tambien hagamosle saber que estan 
luchando por sus hogares 
aseguremonos que van a contribuir con todo 
loquetienen 

denle a la chusma un arma y manden a 
pelear a los crotos 

y asegurense de fusilar a los desertores en 
publico 

y aI que muera, le enviaremos una medalla a 
so esposa. 

Si Senor, No Senor 

por favor d6jeme morir, Senor 

creo que estayida esta afectando mi cerebro. 

Si Senor, No Sefior 

tres bolsas llenas, Sefior 

(Que hago, Sefior?(Que digo?' 

(Como me tengo que comportar? 

Del LP "Arthur or the decline and 
fall of the British Empire", 19 69) 


DEDICADO SECUIDOR DE LA 
MODA —(Dedicated Follower Of Fashion ) 

Lo buscan aqui, lo buscan alia 
sus ropas son chillonas, pero nunca 
convencionales 

no puede detenerse, tiene que comprar lo 
mejor 

porque es un dedicado seguidor de la moda. 
Hay que verlo cuando da sus paseitos, 
por las boutiques de Londres 


. .— ■ ■■ . mORDlSCQ g " 

POESIA EN EL ROCK 


RAY 

DAVIES 


Cuando uno piensa que en Argen¬ 
tina nos damos el lujo de ignorar a 
un grupo como Los Kinks y a un 
poeta de la talla de Ray Davies, su 
alma mater, dan ganas de llorar 
desconsoladamente. Pero mejor 
que llorar es tratar de explicar por 
que Ray Davies es uno de los gran- 
des letristas y compositores que dio 
el rock mundial junto a tipos como 
Dylan, : Lennon-McCartney, Paul 
Simon, Jagger-Richards, Zappa y 
otros tres o cuatro gatos locos que 
andan porahi. 

Pensandolo bien, mejor aun que 
seguir ocupando espacio valioso 
con este palabrerio de relleno, es 
dejar que la poesia de Ray Davies 
hable por si misma. (Al fin y al' 
cabo, para mas detalles sobre Los 
Kinks/Davies esta la nota de Mor- 
discoN 0 16,..) 



persiguiendo ansiosamente el ultimo grito 
de la moda 

pues es un dedicado seguidor de la moda. 

Si que lo es 
Si que lo es 

Cree ser una flor para la vista 

y cuando se pone sus pantalones de nylon 

ajustaditos 

se siente un dedicado seguidor de la moda. 
Si que lo es 
Si que lo es 

Hay una cosa que le encanta y es la 
adulacion. 

Lo buscan aqui, lo buscan alii 

en Regent Street o Leicester Square 

donde quiera que se diluciden las cuestiones 

trapisticas de Carnaby 

all! vas a encontrar a tos dedicados 

seguidores de la moda. 

Su mundo esta construido alrededor de 
boliches y fiestas 

es un buscador de placer, individualista, 
siempre con su mejor pinta porque es un 
dedicado seguidor de la moda. 

Si que lo es. 

Revolotea de una tienda a la otra como una 
mariposa 

en cuestiones de trapos es lo mas veleidoso 
quesehaya visto 

pues es un dedicado seguidor de la moda 
es un dedicado seguidor de la moda 
un dedicado seguidor de la moda. 

■ (Del LP "SUNNY AFTERNOON". 1966) 

(*) El tema fue publicado en Argentina con 
el nombre "Siempre A La Moda". 

ANOCHECER EN WATERLOO - (Waterloo 
Sunset) 

El viejo, sucio rio sigue corriendo, 
fluyendo en la noche 
ver gente tan ocupada me marea 
las luces de los taxis resplandecen tan 
briUantes 

pero no necesito amigos, 

mientras pueda observar el anochecer sobre 

Waterloo 

me siento en el paraiso. 

Todos los dias miro al mundo desde mi 
ventana 

a la noche hace bastante frio 

■ pero el anochecer sobre Waterloo es 
hermoso. 

Terry se encuentra con lulie en la estacion 
de Waterloo 

todos los viernes a la noche 
pero yo soy muy vago 
no quiero salir a caminar 
prefiero quedarfhe en casa a la noche 
pero no tengo miedo, 

mientras pueda observar el anochecer sobre 
Waterloo 

me siento en el paraiso. 

Cada dia miro al mundo desde mi ventana 
a la noche hace bastante frio 
pero el anochecer sobre Waterloo es 
hermoso. 

Millones de g ernes se agolpan como moscas 

en el subte de Waterloo 

pero Terry y lulie cruzan el puente sobre el 

hacia donde se sienten tranquilos y seguros 
yno necesitan amigos, 
mientras puedan observar el anochecer 
sobre Waterloo 
se sienten en el paraiso. 

(DEL LP "SOMETHING ELSE", 7967) 

MOSICO DE SESION (Session Man) 

El jamas podra olvidar 

el dia en que toco en el Albert Hall 

pare ce que hubieran pasado un milldn de 
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sesiones 

el es un musico de sesidn 
un progresionista de acordes 
un musico de primer a linea. 

Un grupo de rock and roll, una estrella del 
folk 

o una orquesta filarmonica 
todo le da lo mismo 
el es un musico de sesidn 
un progresionista de acordes 
un musico de primera linea. 

No le pagan para pensar, 
solo para tocar 
el musico de sesidn 
el musico de sesidn 

tocando en un estudio diferente cada dia 
el lee los pensamienos y toca las notas 

Y siernpre termina a tiempo 

nada detiempo extra, nada de favores 

el es un musico de sesidn 

un progresionista de acordes 

un musico de primera 

No le pagan para pensar, 

solo para tocar 

un musico de sesidn 

un musico de sesidn 

un musico de sesidn. 

(Del LP "FACE TO FACE". 7966) 

CRIATURAS DE DIOS (Cod's Children ) 

El hombre hizo los edificios que se alzan 
hacia el cielo. 

El hombre hizo las carreteras y aprendio a 
manejar 

pero no hizo las flores, tampoco hizo los 
arboles 

y no te hizo a ti y no me hizo a mi 
y no tiene derecho a convertirnos en 
maquinas 

no, no tiene ningun derecho 
Porque todos somos Criaturas de Dios 
y no tienen derecho a cambiarnos 
y tenemos que volver a I estado en que Dios 
nos hizo a todos. 

No quiero que este mundo me cambie 
quiero volver al estado en que el buen Dios 
me hizo 

con los mismos pulmones que me dio para 
respirar 

con los mismos ojos que me dio para ver. 

El rico, el pobre, el santo y el pecador 
el inteligente, el simplote, el perdedor y el 
ganador 

todos somos iguales para El 

despojados de todas las cosas que poseemos. 

El dia que nacemos 
somos todos Criaturas de Dios. 

Y no tiene derecho a cambiarnos 
tenemos que volver a estado en que Dios 
nos hizo a todos. 

[Del LP ''PERCY", 7977) 

DE9AS 

Contestando teldfonos y dictando cartas 
tomando decisiones que no afectan a nadie 
metido en la oficina de nueve a cinco 
la vida es tan increlblemente aburrida 
trabajando de 9 a 5. 

Oh, de9a 5; de 9a 5 
trabajando de 9 a 5. 
y el tiempo pasa 
las horas se van lentamente 
primero los segundos 
despues los minutos 

mas tarde las horas que se transforman en 
dias■ 


imORDISCO- 


Cada d/a 

cada semana 

iguales a los anleriores. 

Todo es trabajo 
nada dejueos 
es tansolo un dia mas. 

Atrapado en una masa de trivialidad 
computadorizada 

descifrando datospara mentes mecanicas 
perdido entre la papeleria que lo tapa hasta 
el cuello 

controlando una lista que ya ha sido 

controlada antes 

el tipo comienza a volverse loco 

oh, 9a 5; 9a 5 

trabajando de 9 a 5. 

[Del LP "SOAP OPERA", 7975) 

SHANCRI-LA 

Ahora que has encontrado tu paraiso 

_este es tu reino para gobernar _ 

podes ir afuera y lustrar tu auto 
o sentarte junto al fuego en tu Shangri-la. 
Esta es tu recompensa por haber trabajado 
tan fuerte. 

Atras ban quedado los dias del baho en el 
fondo. 

Atras han quedado los dias en que ese auto 
era sdlo un sueho. 

Ahora sdlo querns sentarte en tu Shangrili. 
Ponetelaspantuflas ysentjtejuntoal fuego 
has: alcanzado tii cumbre, no podH elevarte 
ya mas 

estas en tu lugar y bien sabes cual es este: 
en tu Shangri-la. 

Sentate en tu vieja mecedora 

no tenes por que preocuparte, no tenes por 

qud intranquilizarte 

no podes ir ya a ninguna parte 

Shangrila, Shangri-la, Shngrj-la. 

El hombrecito que toma el tren 
tiene una hipoteca colgando sobre su 
cabeza 

pero esta demasiado atemorizado como 
para quejarse 

porque se lo ha condicionado de ese modo. 
El tiempo pasa y consigue pagar todas sus 
deudas 

y comprar un televisor y una radio 
por siete peniques semanales 
Shangri-la, Shangri-la, Shangri-li. 

Y todas las casas de la calle tienen nombres 
porque todas las casas de la calle parecen 
iguales 

la mismas chimeneas, os mismos ochecitos 

en la entrada, 

las mismas ventanas. 

Los vecinos te llaman para contarte chismes 
dicen sus cosas, toman el te y se van 
y cuentan chismes sobre ti en otra Shangri-la 
Las cuentas del gas y el agua, las cuotas del 

tenes demasiado miedo como para pensar 
en lo inseguro que estas 
la vida no es tan feliz en tu pequeha 
Shangri-la 

Shangri-la, Shangri-la, Shanfri-la-la-la-la-la. 
Ponete tus pantuflas y sentate junto al fuego 
haz alcanzado tu cumbre, no podds ya ir 
mas alto 

estas en tu lugar y bien sabes cual es dste: 
en tu Shangri-la 

Recostate en tu vieja mecedora 

no tenes por qud preocuparte, no tenes por 

que intranquilizarte 

ya no podes ir a ninguna parte 

Shangri-la, Shangri-la, Shangri-la. 

DeILP "Arthur or thedecline and 
fall of the British Empire", 7969) 


ELHIIO DE ALCUNA MADRE (Some 
Mother's Son) 

El hijo de alguna madre yace en un campo 
alguien ha matado al hijo de alguna madre 
hoy 

su cabeza volada por el arma de un soldado 
mientras todas las madres, de pie, esperan 
el hijo de alguna madre ya no volvera a casa 
el hijo de alguna madre no tiene tumba. 

Dos soldados luchan en una trinchera 
ur.o de ellos mira a lo alto para ver el sol 
y sueha con los juegos de su infancia; 
en eso esta cuando su amigo lo llama 
interrumpe su sueho y, al volver la cabeza, 
un segundo mas tarde esti muerto. 

El hijo de alguna madre yace en un campo 
mientras en su hogar ponen su foto en un 
marco 

pero todos los soldados muertos se parecen 
y mientras todos los padres, de pit, 
esperan a sus chicos que vuelven de la 
escuela, 

el hijo de alguna madre yace muerto. 

En alguna parte, alguien esti llorando 
y alguien esta tratando de parecer muy 
valiente 

pero, asi y todo, el mundo sigue girando 
aunque los nihos se hayan ido. 

El hijo de alguna madre yace en un campo 
pero en los ojos de su madre siernpre se ver a 
igual 

como aquel dia en que partio. 

Pondran su foto en la pared 
pondran flores en el marco de la foto 
Seguira viviendo en la memoria de una 
madre. 

(Del LP "ARTHUR OR THE DECLINE AD 
FALL OF THE BRITISH EMPIRE", 7969) 

TOP OF THE POPS (*) 

Mi disco entrd al ranking en el puesto 25 
estoy tan contento, tan feliz de estar vivo 
y todos dicen que va a llegar a la cima del 
chart 

la vida es ficil cuando tu disco vende bien 
Voy a decide a mi mama y a mi hermana 
tambien 

que planchen mis pantalones y lustren mis 
zapatos 

tal vez termine siendo un dios del rock 'n' 
roll puede que se trans forme en un trabajo 
fijo 

mi manager me dijo: "hijo, yo siernpre te lo 
anticipe" 

Ahora mi disco esta en el puesto 77 en la 
BBC 

y en el numero 7 en el New Musical Express 
Ahora el Melody Maker quiere 
entrevistarme 

y preguntarme mis opiniones sobre politica 

y mis teorias sobre religion 

Ahora mi disco llegO al puesto 3 

una mujer me reconocid y se puso a gritar 

todo esto parece un sueho loco 

me han invitado a cenar con una 

prominente reina 

y ahora tengo amigos que nunca supe que 

es extraho c6mo la gente te quiere cuando 
tu disco esta en lo alto 
y cuando se cae, te vuelve a ignorar. 

Mi gente me acaba de llamar y'dijo: 

"Hijo mio, tu disco acaba de llegar al 
Numero No. 7" 

(Del LP "LOLA VERSUS POWERMAN AND 
THE MONEYCOROUND", 1970) 

*) Nombre de un programa musical de la 
TV inglesa dondeson invitacFos los musicos 
cuyos discos estan en los primeros puestos 
del ranking. 
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STEVE HACKETT: "Please 
Don’t Touch” - Philips 6015 



Este segundo Lp solista de 
Steve Hackett, finalizado con 
posterioridad a su desvincu- 
laci6n de Genesis, aparece como 
un trabajo mucho mas satisfac- 
torio que su primer disco 
“Voyage Of The Acolyte”. El 
guitarrista exhibe aqul una 
mayor preocupacibn por los 
textos y las partes vocales 
mientras que las composiciones 
y arreglos son mbs aventu- 
rados, manteniendo su deli- 
cadeza y buen gusto. 

El album invita a sucesivas 
audiciones y a descubrirlo y 
gustarlo lentamente. Las 
previsibles referencias a un 
“sonido Genesis” estAn bastante 
diluidas y Hackett parece haber 
logrado plasmar —al menos en 
buena parte— varias de las 
ideas que desde hacia bastante 
resonaban eh su cabeza y que 
nos comentara en el reportaje 
que Mordisco le hiciera en junio 
del ano pasado. 

Contrastes entre climas 
opuestos, utilizacibn de la 
guitarra acustica en un estilo 
“flamenco", un poco de sutil 
procedimiento electrbnico de 
instrumentos acusticos, mayor 
uso de secciones orquestales y 
cierta influencia de composi- 
tores impresionistas franceses. 

La seleccibn de invitados 
merece tambibn una mencibn 
especial y constituye otro punto 
a favor del Album. Participan 
Chester Thompson, Tom Fow¬ 
ler (bajista que tocara con 
Frank Zappa), Graham Smith 
(violinista inglbs ex- String 
Driven Thing y actual Van der 
Graaf Generator), Phil Ehart y 
Steve Walsh (baterista y can- 


tante/teciadista, respectiva- 
mente, del grupo KansasLy, 
John Hackett, hermano de' 
Steve, que figurara tambibn en 
“Voyage Of The Acoyte”. 

Una extrana combinacibn a la 
que se agregan el productor 
John Acock mbs la inconfun- 
diblemente calida y densa voz 
de Ritchie Havens. 

El album ofrece una gran 
variedad de matices; desde el 
romanticismo de canciones 
como “Deseando que el amor 
dure" o “iCbmo puedo yo?, 
pasando por efectos de timbres 
extranos y melodias infantiles 
(“La voz de Necam”) ; momen- 
tos de gran fuerza y Acidos 
arreglos £(“Por favor, no to- 
car”), pasajes etbreos (“Kim”) o 
voces delirantes en “Sigue 
subiendo por la Vicarfa”, un 
tributo musical a la maestra de 
la novela policial, la escritora 
inglesa Agatha Christie. Siem- 
pre he tenido debilidad por los 
Lps que, como bste, presentan 
una gran variedad temAtica. 
Pero las mezclas siempre corren 
el gran riesgo de producir hi- 
bridos. 

Creo que, al mArgen de al- 
gunas referencias prActicamnte 
imposibles de evitar por com- 
pleto, Hackett ba sabido sortear 
los peiigros que su proyecto en- 
tranaba y salir airoso con un 
trabajo muy personal. Su 
guitarra elbctrica sigue sonando 
muchas veces como cualquier 
cosa menos una guitarra elbc¬ 
trica y es evidente que la inten- 
cibn ha sido mostrarse como 
compositor. Su ejecucibn va 
siempre ligada a la mbdula del 
tema sin hacer exhibicionismos 
sobre la base. En el dificil tren 
de elegir me quedo con “Icarus 
Ascendiendo”, una pieza muy 
bien cantada por Ritchie Ha¬ 
vens, que produce realmente la 
sensacibn de levitar. 

El dibujo de la tapa capture 
algo del espiritu del Album. Un 
ambiente infantil donde el 
humor y los juguetes que cobran 
vida tambibn dejan lugar a la 
siniestro. 

Informacibn: sblo la impres- 
cindible pero una auspiciosa 
mejora en la calidad sonora de 
la placa nacional. Se puede 
tocar y sobre todo escuchar. 

Fernando Basabru 


INCREDIBLE STRING BAND 
- Wee Tam - M.H. 

Cuando nos toco hacer la 
critica del Lp anterior de In¬ 
credible (La hermosa Hija del 
Verdugo), Claudio y yo estu- 
vimos dando vueltas tratando 
de sintetizar en una pAgina el 
enorme caudal poetico, la su- 
tileza y variedad de la trama 
musical, la sorprendente 
profundidad de su musica. In¬ 
credible es uno de esos grupos 


que una vez que les agarrAs la 
vuelta, te parecen un barril sin 
fondo de creatividad y dulzura. 
En aquel caso decidimos ir des- 
cribiendo tema por tema, ex- 
plicando lo que sentiamos al es- 
cucharlo. Pero tengo que con- 
fesar que Wee Tam supera mis 
fuerzas. Hace nueve afios que lo 
escucho (salib hace diez), y 
todavia me emociona como el 
primer dia: cada vez que lo pon- 
go es un hermoso viaje. 

Pero hablar de este disco en 
la seccibn criticas presenta 
varias dificultade?: 

1 ) Es musica absolutamente 
diferente a todo lo que hemos 
escuchado en los ultimos anos. 
Un sonido acustico, con sitar, 
violin, guitarra, clavicordio, 
violin arabe, kazoo, talba de 
lavar, etc. Unas voces ju- 
gueteando con raras armonias, 
dibujando pequenos trazos de 
canciones infantiles, folklore es- 
coces, folk norteamericano, 
musica hindu, piruetas Arabes. 
Todo dentro de un clima sonoro 
tan extrano a nuestros oidos 
que a veces resulta chocante. 

2) La segunda dificultad tiene 
que ver con la primera: para es¬ 
cuchar esta musica hay que 
dejarse llevar, ir deslizAndose a 
traves de los cambios de ritmo, 
nadando entre las capas de 
sonido sin preconceptos. Y eso 
es demasiado pedir a quienes 
estamos acostumbrados a la 
exitacibn servida en bandeja, a 
la musica enlatada para el bxito. 
Aun los grupos mas c'omplejos 
musicalmente hacen conce- 
siones para el oido del publico. 
Incredible no. Elios hacen lo 
que se les da la gana. 

3) La musica estA indivisi- 
blemente unida a las letras. En 
ese sentido, hay que aplaudir a 
la grabadora por haber puesto 
las traducciones de los temas. 

• Cada pequeno punteo de sitar, 
cada escala de la flauta, cada 
fondo de brgano, estA pintando 
estados de Animo, movimientos 
de la sensibilidad que acorn- 
pafian las palabras. Son paisajes 
mentales deliciosos, Uenos de 
delicadeza y significado, ca- 
paces de sacar de adentro del 
.que escucha un nuevo mundo de 
percepciones, que uno, entor- 
pecido y aplastado por el tra- 
queteo ciudadano, apenas 
puede reconocer como propias. 

4) No son los mejores ins- 
trumentistas del mundo. y eso 
es un gran inconveniente en la 
epoca actual, en que se estan 
corriendo las 500 millas de la 
guitarra elbctrica. Elios estAn 
de paseo. No hay nada aqui que 
te haga decir: “Que animates,’ 
cbmo tocan”. Pero no hay ni un. 
una nota de mAs ni de menos. 
Elios estAn de paseo, descu- 
briendole secretos a la vida. Y 
les sobra capacidad para tras-' 
mitir sus hallazgos. 

5) Las letras no son senci- 


Uitas. Tienen todos los sentidos 
que uno sea capaz de encon- 
trarles. Reflejan tantos matices 
del alma humana como los mas 
grandes poetas de la historia. 
Para complicar las cosas, el 
grupo mete aiusiones a la Bi- 
blia, las escrituras hindues, las 
viejas leyendas europeas, y al- 
guna fAbula musulmana. Toda 
esta aparente complejidad tiene 
un significado, es un acertijo 
para el que busca secretos mAs 
profundos a la vida. Y tienen 
humor, una gracia permanente 
que los salva de caer en la 
solemnidad. 

En fin, llegub hasta aqui sin 
hablar de los temas, de quibnes 
son, etc. Y es que, como aecia al 
principio, esa descripcion su¬ 
pera mis fuerzas. Y no quiero 
solucionarlo con una serie de 
lugares comunes, porque este 
es un disco importante en serio. 
Prefiero que aquellos que estAn 
dispuestos a superar todas las 
dificultades que enumere para 
encontrar un tesoro impre- 
sionante, vayan, lo escuchen 
atentamente varias veces, y 
despues me agradezcan que los 
haya dejado con la intriga. Les 
doy solo un dato biogrAfico: In¬ 
credible String Band es un dbo 
compuesto por Robin William¬ 
son ( el rubio en la tapa), y Mike 
Heron (el morocho), y Licorice, 
una nina que los acompana en 
coros. Ambos son escoceses y 
Vivian, en la epoca de We.e 
TXAM; EN UNA GRANJA; 
SALIENDO A RECORRER 
LOS PUEBLOS DE LA CAM- 
PINA INglesa con su espec- 
taculo ambulante de mimo, 
malabarismo, canciones y 
bailes. La historia completa de 
ImS.B. estA en el Mordisco de 
Marzo 1977. 

Resumen: si queres escuchar 
algo diferente, que pinte ver- 
daderos cuadros en tu cabeza, 
que.-te lleve en un viaje por 
adentro tuyo, comprA ahora 
mismo esta pequeiia obra maes¬ 
tra. 

Pipo Lernoud 


FOCUS AT THE RAINBON - 
EMI 8559 



Esta edicibn de Focus tiene 
cinco anos de antigiiedad: es un 
Album grabado en vivo en el 
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Rainbow Theatre de Londres en 
mayo del 73. 

Estos cinco afios transcu- 
rridos no hacen perder para 
nada la frescura y vigencia de 
este impresionante grupo 
holandes. Quizes $e deba los 
musicos que lo integraban: 
Thijs Van Leer en 6rgano. voz y 
flauta, Jan Akkerman en 
guitarra y la seccibn ritmica for 
mada por Bert Ruiter en bajo y 
Pierre Van Der Linden en 
bateria. 0 sea El Focus defi¬ 
nitive. Posteriormente hubo 
varios cambios de personal, el 
que mbs resintib Focus fue la 
partida de Akkerman en 1976. 
(Ya habla grabado dos obras 
como solista: “PROFILE" en 
1972 y “TABERNAKEL" en el 
74. Despues de su alejamiento 
realizb “ELI".) 

Este disco se puede consi- 
derar como “lo mejor de Focus”, 
ya que contiene'temas de 
“OLAS DANZANTES" v 
“FOCUSIL III”, segundo y ter- 
cer albu m respectivamente. 

Desde el comienzo Van Leer 
maneja la cosa con su ffam- 
mond haciendo base y anadien- 
do color a las melodias per- 
mitiendo el lucimiento de Ak¬ 
kerman que pasa al frente con 
sus sblos limpios y sentidos. 
Todo esto sostenido por la im- 
pecable seccibn ritmica. Van 
Leer tambibn intercala her- 
mosos fraseos de flauta. 

A pesar que este grupo es 
sobre todo instrumental las 
vocalizaciones —otra vez a car¬ 
go de Van Leer— complemen- 
tan perfectamente a la musica. 
Destacbndose en este aspecto 
"Hocus Pocus” donde Van Leer 
se canta todo y hacia el final del 
mismo tema presenta los 
musicos al publico con fraseos 
vocales con gran influencia 
clbsica. 

Me es-dificil nombrar aigun 
tema en especial de este album. 
Pero la interpretacibn del 
clasico “Hocus Pocus" tocado a 
3000 km. por hora con fraseos 
de Akkerman que te dejan sin 
aliento, “SILVIA" hecho con 
ritmos “funky" y el final, 
nuevamente "HOCUS POCUS" 
a toda maquina merecen un sblo 
comentario: MATA!! 

La tapa no es la original pero 
la edicibn local es correcta y con 
informacibn completa. 

Si poseen el vil metal en ci 
tidad suficiente, inviertan sin 
miedo. 

Este disco es bbsico. 

Daniel Altieri 


CARLY SIMON - BOYS IN 
THE TREES - Elektra N° 
16.051 

Sin publicidad desmedida, sin 
exitos millonarios, pero con una 
evolucibn suave y segura, esta 
maravillosa cantante llamada 
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Carly Simon sigue haciendo dis¬ 
cos sin desperdicio. Como hace 
rato que su talento como com- 
positora le escapb al cliche de la 
cantante folk tipo Joan Baez, y 
como tampoco se enrolb en nin- 
guna de las corrientes de moda, 
sus blbumes, de un raro 
equilibrio, Uenos de una musica 
melodiosa y algo intemporal, 
pueden resultar bastante di- 
ficiles de encasillar para oidos 
prejuiciosos. Puede que ahi estb 
la clave, tanto de su segura per- 
manencia como de su falta de 
exito masivo. Pero eso si, cual- 
quiera que se detenga a es- 
cuchar este LP con la atencibn 
debida, se va a encontrar con un 
punado de canciones de extrana 
y sugestiva belleza. Y ademas, 
los musicos que elige: en su ul¬ 
timo LP, “Another Passenger”, 
la acompanaban nada menos 
que los miembros de Little Feat 
y Dobbie Brothers. En este 
“Boys in the Trees”, producido 
nada menos que por Arif Mar- 
din, uno de los arregladores 
mbs prestigiosos de la actua- 
lidad, intervienen los miembros 
del grupo Stuff, compuesto por 
algunos de los mejores sesionis- 
tas yankis: Cornell Dupres, 
Erio Gale, Richard Tee, Gordon 
Edwardas y Steve Gadd. Por si 
eso fuera poco, en la seccibn de 
vientos estbn los hermanitos 
Brecker y Dave Sanborn, y en 
algunas canciones aparecen in- 
vitados como Don Grolnick 
(Linda Ronstadt Band, Steely 
Dan), Jeff Mironov, Joe Fa¬ 
rrell, y Hugh Me Cracken, por 
sblo nombrar los mbs conocidos. 
Ademas, por supuesto, James 
Taylor, su maridito del alma, a 
quien aparentemente estbn 
dedicadas buena parte de las 
canciones de este disco. Bueno, 
en el LP, aparte de la acarician- 
te y magnifica voz de Carly, hay 
de todo: desde algunos temas 
con el inevitable swing soulero 
que inyecta la banda de acom- 
paiiamiento (los miembros de 
Stuff son todos negros con la 


excepcibn de Steve Gadd), como 
“Melt my heart” y “You belong 
to me”, bellisimas canciones 
acusticas como la que da nom- 
bre al blbum, “Boys in the 
trees”, y “For old time’s sake”, 
un tema de Taylor, “One man 
woman”, que rockea delicio- 
samente sobre una ajustadisima 
seccibn de vientos, y hasta un¬ 
calypso, “Fly in me face”, con 
una letra bastante graciosa que 
cuenta lo que le pasb cuando 
volvia de una fiesta y al abrir la 
puerta de la cocina un mur- 
ciblago salib volando por encima 
de su cabeza. Pero hay dos 
joyitas que por si solas justi- 
fican, no se si la compra (en vis¬ 
ta del precio de los discos esto 
se vuelve un tanto hipotbtico), 
pero al menos la audicibn del 
LP: son “Devoted to you”, un 
antiguo tema de Boudleaux Br¬ 
yant cantando a voces con 
James Taylor y “You're the 
one", simplemente una de las 
canciones de amor mbs her- 
mosas que haya qscuchado ul- 
timamente. Tapa: un regalo 
para la vista. Excelente concep- 
cibn grbfica, letras, informacibn 
completisima, y encima esas 
fotos, que me hacen envidiar a 
Taylor cada vez' mbs profun- 
damente. 

Resumen: uno de los mejores 
discos de Carly Simon, excelen¬ 
te cantante y compositora que 
sigue su camino con prescinden- 
cia de las modas imperantes en 
el negocio musical. 

Claudio Kleiman 


KANSAS 

POINT OF KNOW RETURN 
Este es el quinto blbum de 
Kansas. 

En la tapa, un dbbil bar- 
quichuelo en el extremo del 
mundo estb cayendo hacia un 
abismo, rodeado por serpientes 
marinas que amenazadoramen- 
te se elevan sobre las aguas. 
Pretenciosa como la musica de 
Kansas. 


El lado uno se abre con “Point 
of know return" (Punto de 
retorno conocido) —Suena a 
titulo de un disco de Yes— y nos 
encontramos ante Gbnesis, 
sobre todo en el riff principal. 
En el segundo surco, "Para- 
doja", me encuentro con Emer¬ 
son y algunos toques de Yes. 
Despubs en “Retrato"... Deep 





Purple en el sonido del brgano y 
las voces. “Crbnicas de gabi- 
nete" nos recuerda otra vez a 
Gbnesis, sobre todo en las 
vocalizaciones relatandoel tema 
al mejor estilo de Gabriel. 

En el lado dos no encon¬ 
tramos mayores variantes; hay 
algunos rocks pesados —onda 
en la que parecen estar mbs 
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LA FUENTE Y UN AGUA REFRES- 
CANTE 

La madrugada del domingo coraenzaba a 
pelearse con la noche del slbado y un frlo 
intenso caia sobre Buenos Aires como in- 
citando a quedarse en casa. Sin embargo, 
en el Centro de Artes y Musica, mas de 
doscientas personas intentaban acomodar- 
se dentro de un recinto con capacidad para 
ciento sesenta, en medio de un clima casi 
familiar, que hacia olvidar el rigor de la 
noche. La expectativa estaba creada en 
torno a La Fuente, un grupo que hacia su 
primera presentacidn. En la puerta Coco y 
Uki, sus miembros, charlaban con la gente 
esperando que terminara la obra de teatro 
que daban en la misma sala. A1 bajar, 
musica latinoamericana sonando en los 
equipos y un tibio perfume a incienso im- 
pregnando el aire. Cuando al fin se apagan 
las luces, hace rato que estamos todos con 
ganas de escuchar. Salen Coco y Uki, con 
sendas guitarras espanolas, ademas de An- 
dr6s Crims en flauta traversa y Jorge Lut- 
zow Holm en percusion. El primer tema es 
“El Mutante”, y ya nos sorprenden por el 
colorido y la afinacion de sus voces, el 
suave devenir de la melodia. Le sigue “El 
Otofio”, y toda la melancolia de la ciudad 
parece juntarse en esa cancidn, en la tierna 
voz de Uki quebrAndose como hojas secas. 
Pero al llegar “Estas cosas inciertas” 
comienzan a demostrar que no.todo es cal- 
ma. Coco va desgranando las palabras con 
bronca y firmeza, como dando testimonio 
de la dificil aventura de vivir este presen¬ 
te: “en esta soledad/corriendo cortinas de 
otra generacion/mirando las pisadas de la 
equivocaci6n/voy rastreando el sol...". 
Viene despuAs “Amigos”, un hermoso tema 
que habla esta vez de la amistad, “una cosa 
cierta”, como dijeron antes de empezar: 
“oh amigos quiero estar con ustedes/en el 
borde de este carroussel/con caballos de 
las de viento/que nos tiren a salir de 61...”. 
Los punteos de Uki dan el clima exacto, las 
voces se entrelazan y complementan a la 
perfection. Un cerrado aplauso precede la 
llegada de un huayno llamado “La verdad 
siempre vive escondida”. Ya nadie estA 
quieto. Todo el mundo aplaude, acompaha 
ese contagioso ritmo andino con una letra 
que va proponiendo certezas: “la verdad 
siempre vive escondida/como la liebre en 
matorral/si los perros la huelen, la per- 
siguen/pero ella nunca se deja alcanzar/si 
la carrera es franca y con las patas li- 
bres...". Y los temas siguen pasando, 
meti6ndonos en un clima cada vez mis in- 
timo, de cosa que destila sentimiento, sin- 
ceridad. Vienen “Un dia a orillas de la 
ciudad”, “Canto al cielo” y la impresionan- 
te “Dame algo de tu polen”, sin exagerar 
una de las mejores canciones de amor que 
escuch6 ultimamente. Uki demostrando 
que es un cantante y compositor como no 
surgen todos los dias por estos lares, acer- 



tando con las palabras exactas para el sen¬ 
timiento de cada tema. A medida que los, 
aplausos van arreciando el grupo gana con- 
fianza, la cosa se va haciendo cada vez mas 
fluida, y cuando llega “A los pies de la es- 
calera” ya estAn de pie desparramando 
energia, rasgueando sus guitarras con 
fuerza y feeling: “hasta cuando sigo 
afuera/a los pies de esta escalera/sin poder 
subir...”. Llega el momento de presentar la 
cancion quizes mAs ambiciosa de todo el 
recital, “Requiem a la civilizacibn incaica”, 
un largo fresco que cuenta la historia que 
no aparece en los libros, la de como des- 
truyeron la civilizacibn mbs avanzada del 
continente. La musica es de un matiz casi 
Apico, con un crescendo que se va inten- 
sificando al aproximarse el final. Ya ter- 
minando, “Maflana ser4 otro dia”, un tema 
alegre y esperanzado para aflojar el silen- 
cio que habia rodeado el “R6quiem”, con 
Coco transmitiendo alegria desde su figura 
casi chaplinesca. Pero ahi finalizaba solo en 


NITO Y LOS DESCONOCIDOS EN EL 
LUNA 

iNuevamente me toca comentar el 
LunaL.EstA bien. vamos. 

"Por favor, contra la pared, con la en- 
trada en la mano”. 

DeslizAndome por el molinete podia ver 
un cuadrado de globos que cubria el es- 
cenario a modo de tel6n. Mi desconfianza se 
descascarA un poquito. Al entrar en el es- 
tadio la poca gente que se iba ubicando 
c6modamente me hizo pensar: "Hacer una 
Luna despu6s de lo que pas6 en el otro y en 
el otro y en el otrooooo parece que resintid 
a la gente...ya nadie debe tener ganas de 
venir acA...ni a patinar”. Pero no. Hdctor 
Stare, “Conejo” Garcia y Robertone dieron 
mil vueltas al rompecabezas de cajones, y 
despuds de tantas discusiones, que si tal 
cable va acA...; NooooJ iAllAa!...;Va a pasar 


los papeles, ya que la gente los obligd a vol- 
ver y tuvieron que repetir “Amigos” y “La 
verdad siempre vive escondida”, ya con 
todo el mundo de pie, apoyando con palmas 
y queriendo participar de alguna manera. 

En resumen, hacia mueno que no es- 
cuchaba un grupo nuevo realmente distin- 
to, con un mensaje propio y un sonido iden- 
tificable, hacia mucho que no percibia ur 
clima de calidez y comunicacidn como e! 
que ellos crearon con la gente, hacia 
mucho que no oia canciones con letras que 
hablen de las cosas que nos pasan, que 
acierten directamente en nuestros sen- 
timientos como alguna vez lo hicieron, Al- 
mendra, Manal o Sui Generis. La com 
paracidn puede parecer exagerada, pero en 
el desierto que parecia la musica nacional 
durante este aiio estAn comenzando a, 
aparecer algunos oasis. La Fuente es unc‘ 
de ellos, y vale la pena probar de su agua. 

Claudio Kleiman 


lo mismo que la otra vez!...iNo, ahora hay 
que demostrar lo que podemosss...! ;Ahi , 
ahi estA!...iListol. Asi, durante dos dias, 
los sonidistas secretaron la adrenalina 
suficiente como para que nuestros oidos 
deleiten los resultados. Se levant6 el tel6n 
de globos y los Desconocidos salieron al 
tablado. Cuando tocaron los dos primeros 
acordes, los resultados ya se vislumbra- 
van...Ahora bien, cuando entr6 el resto de 
la banda, nadie lo podia creer...Ahi es- 
taban los Timidos-tiernos-corpulentos- 
tibios-desconocidos...con todos los ins- 
trumentos entrando a tu serosa oreja y 
saliendo de ella,...el bajo en tu yunque, 
Ciro en tu raartiUo...Maria Rosa jugue- 
teando en tu estribo...todo cubriAndote los 
sentidos...te relamias ensartado en todo 
ese barniz cristalino y aromAtfco...iLos 
temas? jAh, sil^Tenis el primer LP? 
bueno, de ahi casi todos. i Y ya te habrAs 
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comprado jl segundo, no? Bueno, de ahi 
tambibn casi todos...o todos. 

Hubo grititos, bromas, alegria, buena 
onda. No todos los que van al Luna son 
raojigatos Me-lleno-el-bolsillo...El trio 
Sonido Armbnico se hizo fuerte. Los Des- 
conocidos tambibn supervisaron. Todos 
trabajaron. Todos bajaron y subieron 
palanquitas, llavecitas. graves-agudos- 
medios-balance.. .Hasta podias escuchar a 
Tiito elevandote con su flauta al techo- 
pegando tu peluquin contra las mayusculas 
de Coca-Cola...A Goro retorciendote las 
botitas de gamuza...A ese baterista! [Oh, 
bendito muchacho que no recuerdo tu nom- 
breL.jAh, si! Juan Carlos Fontana. Suelto, 
elbstico, plbstico, jazzero hasta mis no 
poder... Todos equilibrando, entonbndote 
el oido, alte’rbndote, ecualizandote la pupila 
para que puedas clavarte en un instrumen- 
to y escuchar lo que te dice...Pero la pe- 
licula terminb. 

Habiendo tocado tanto se hizo cor- 
ta...muy corta. Los globos descendieron y 
la gente se los repartib, y ahi me quede 
bajo la llovizna, sosegado, quieto, respi- 



rando todavia este Banco de Goce que 
acaban de darme. Ahi me perdia en la 
avenida, forrado en piel de camello, llevan- 
do un globo de la mano. 

R. Pettjnato. 


PATRICIO REY Y SUS REDONDITOS 
DE RICOTA: UNA FIESTA 

Al fin se produjo la presentacibn capi- 
talina de Patricio Rey y sus Redonditos de 
Ricota, una delirante banda platense que 
puede Uegar a sacudir el almidon de nues- 
tra musica a fuerza de rock and roll y buen 
humor. La cosa se produjo en el Centro de 
Artes y Musica, y la desafortunadamente 
no muy numerosa concurrence tuvo opor- 
tunidad de presenciar un espectaculo que 
no se van a olvidar asi nomas. Ya desde que 
aparecieron pudo verse que dste iba a ser 
un recital “distinto"; el guitarrista Sky 
vestido como un temible punk, Fentom 
comandando su bajo desde un deslumbran- 
te traje de mosquetero, Indio Solan can- 
tando enfundado en un overol bianco, 
Gabriel punteando su guitarra inaccesible 
en su frac azul con una enorme flor amarilla 
y Migoya batendo los parches vestido de no 
sb que cosa. Su entrada estuvo signada por 
el arrojo de papel picado y serpentinas, 
realizado por las entusiastas chicas del 
“ballet ricotero", el cuerpo femenino del 
grupo. Asi fueron desfilando los temas, un 
rock and roll tocado con toda la polenta, con 
una base ritmica que marca como se sabe y 
un violero (Gabriel) que asombra por su 
velocidad y justeza. Pero hay mbs: el can- 
tante, Indio, es una cosa seria. Hacia 
mucho que no vela alguien sobre un es- 
cenario cantar rock y blues pon un senti- 
mientosemejante. Vanalgunosnombrespa- 
ra que se den una idea: “Mariposa Pon-' 
tiac", “La chica de la cafeteria”, “Supers¬ 
port", “El Hidromedusa”, “Spiroqueta”, 
con un excelente solo de Migoya, “Mal- 
dicion. hoy es un dia hermoso”, “Algo es- 
candaloso sucedio en el bazar de Wakeman 
and Eripp”, el impresionante “Blues del 
noticiero”, un reggae bien en la onda 
Stones que no tiene titulo, y “Crecer, 
crecer", una hermosa cancibn bien cantada 
a dos voces por Sky y el Indio. Las sor- 
presas amenazaban no terminar nunca: en 
la mitad del recital se produjo un cambio de 
bajista, siendo Fentom sustituido por Nbs- 
tor, otro mosquetero que se las trae. Al 
promediar, un voluminoso sultbn rodeado 
por dos efebos que iluminaban su paso con 


estallidos de luces, se dedicb a repartir los 
autenticos redonditos de ricota entre la 
concurrencia, que los devoro con un apetito 
devastador. Ademas, hubo varias apari- 
ciones del ballet ricotero que estuvieron a 
punto de provocar numerosos infartos, ya 
sea enfundadas en trajes de Superman, en 
buzos multicolores o las vestimentas mbs 
extranas que se les puedan ocurrir. Tam¬ 
bibn el ballet tiene una solista, Cecilia, que 
hizo su numero mientras el conjunto des- 
granaba un ritmo tropicalbn, de titulo 
“Solista”. iQue mbs? El final fue una 
apoteosis: el grupo tocando la potente 
“Mariposa Pontiac" mientras un verdadero 
aquelarre de disfraces, bailes y panto- 
mimas varias se desencadenaba sobre el 
escenario, intentando devolverle al rock 
and roll el carbcter festivo que parece estar 
perdiendo. 

Lamentablemente el espectbculo (donde 
no se rompio nada y termino en perfecto 
orden, con la gente retirbndose con enor- 
mes sonrisas en sus rostros) les parecib 
demasiado a los propietarios de la sala, que 
no permitieron la funcion programada para 
el sabado. Pero los redonditos no se de- 
saniman y prometen volver. Seremos unos 
cuantos los que estaremos esperando an- 
siosos. 

Claudio Kleiman 


MIKE COOKE Y SU 
CITARA MAGICA 

Para quienes gustan de la musica hindu, 
no son muchas las oportunidades de ver un 
concierto de ese tipo en Buenos Aires. 
Mike Cooke, un norteamericano que estuvo 
algunos anos viviendo en El Bolson (ver 
Expreso N° 12) ofrecio en el Centro de Ar¬ 
tes y Musica un recital acompanado por 
Cecilia Tenconi en flauta, su hermano 
Adrian Cooke en percusion y Claire en 
tamboura. No es mucho lo que se puede 
decir de este tipo de musica: hay que sen- 
tarse y escuchar, oler el incienso que im- 
pregna el aire y dejarse llevar por ese 
sonido misterioso y exbtico, testigo actual 
y mbgico de una tradicibn milenaria. Cooke 
demostro ser un interprete que maneja su 


instrument sensitivamente, acertando con 
los timbres y los climas de cada tema. El 
contexto daba lugar para extensas im- 
provisaciones, donde adembs de Cooke se 
lucio ampliamente Cecilia Tenconi en su 
flauta traversa, desgranando como una 
odalisca encantada deliciosos sonidos, 
profundamente compenetrada del senti- 
miento de una musica cuyo abordaje no es 
facil. 

En la segunda parte se incorporaron el 
percusionista Jorge Blanco y Christian 
Slabel Hansen en guitarra, lo que aportb 
aun mbs riqueza y variedad timbrica, sobre 
todo cuando realizaron una composicibn de 
Ravi Shankar, “Pajaro de Fuego”, que fue 
en mi oponion lo mbs logrado del recital, 
quizas por ser el tema mbs armado, ya que 
en algunos otros las improvisaciones pa- 
recian extenderse en demasia. 

En resumen, un hermoso concierto de 
musica de la India con toda su sugestibn y 
belleza, Ue'vado. por un interprete sensible 
y profundamente imbuldo del espiritu de la 
cosa. En cuanto consiga pulir un poco mbs 
su grupo de acompanamiento, la citara de 
Mike Cooke promete proporcionarnos muy 
gratos momentos. 



Texto y fotos: Claudio Kleiman 
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